**ЭРНЕСТ МИЛЛЕР ХЕМИНГУЭЙ (1899-1961).**

**«СТАРИК И МОРЕ»**

Э. Хемингуэй – известнейший американский писатель, драматург, поэт. Его личность удивительно притягательна, ибо он был красив внешне, отличался смелостью, оригинальностью мышления и поведения. В шестидесятые годы его называли «самым русским американским писателем», так как герои его произведений были очень близки советской интеллигенции времен «оттепели». «Он учил, – как отмечают П. Вайль и А. Генис в книге «Шестидесятые. Мир советского человека», воспринимать жизнь как данность, оставив в подтексте все метафизические проблемы, ей соответствующие. ...Он привил всему поколению презрение к позе. Он подарил счастье мгновенного, внерассудочного понимания. Хемингуэевский идеал воспитал недоверие к внешнему пафосу, создал общность несерьезных людей» [2, 249].

Хемингуэю было дело до всего, что происходило в мире, и он готов был всегда бороться за справедливость, о чем свидетельствуют, частности, факты его биографии.

Будущий Нобелевский лауреат родился в семье врача в пригороде г. Чикаго. Отец пристрастил Эрнеста к охоте, подарил десятилетнему сыну ружье, и с тех пор и до конца своих дней Хемингуэй был охотником, рыболовом, а также поклонником корриды.

В 1917 году восемнадцатилетний Эрнест поступил на работу в газету, а затем, проработав журналистом семь месяцев, записался добровольцем в санитарный отряд, направлявшийся на фронт в Италию. В июле 1918 г. он был ранен, но вынес с поля боя другого тяжело раненного. В госпитале Хемингуэй перенес двенадцать операций, из его тела извлекли более двухсот осколков. До заключения перемирия в ноябре 1918 г. будущий писатель служил в пехотных частях итальянской действующей армии. Эти военные впечатления оказали значительное влияние на его последующее творчество.

После возвращения с войны Хемингуэй снова становится журналистом, причем он всегда считал себя таковым, что и подтвердил в интервью в 1958 году: «Я всегда и прежде всего остаюсь журналистом».

Писатель много путешествовал, побывал в Испании, странах Африки. Особенно он любил Францию, Париж, называл его праздником, который всегда с тобой. И первые художественные произведения его были так или иначе связаны с этим городом. Они обращены к истории молодого человека, прошедшего войну и оказавшегося в процессе переоценки ценностей, происшедшей с ним в это время, «потерянным», растерявшимся, выброшенным из мирной жизни, где царят иные, чем на войне, законы. И не случайно поэтому писателя называют в числе тех, кто в своих произведениях отобразил судьбы «потерянного поколения». Само название этого явления пришло также из хемингуэевского романа «И восходит солнце» (1926), где в качестве эпиграфа были помещены слова известной американской писательницы Гертруды Стайн: «Все мы – потерянное поколение». Таковы Джек Барнс из романа «И восходит солнце», лейтенант Генри из романа «Прощай оружие!» (1929), Ник Адамс – герой ряда рассказов двадцатых годов.

В тридцатые годы Хемингуэй по-иному определяет роль героя-одиночки, доказывая теперь, что только соединяя свою жизнь с борьбой других, человек может выстоять и ощутить себя личностью. Это герои романов «Иметь и не иметь» (1937), «По ком звонит колокол» (1940), пьесы «Пятая колонна» (1939), рассказов и репортажей испанского периода.

В дни гражданской войны в Испании Хемингуэй в качестве военного корреспондента посетил разные районы страны, привез, как сам вспоминал в интервью 1958 года, «несколько санитарных машин для передачи республиканцам» [Цит. по: 4, 156]. В годы Второй мировой войны выслеживал проникавшие в Мексиканский залив немецкие подводные лодки, весной 1944 года принимал участие в налетах английских бомбардировщиков на Германию, в высадке американских войск в Нормандии. Большую часть жизни писатель провел на Кубе, где и были написаны многие его произведения.

Уже в двадцатые годы Хемингуэй задумался о своеобразии отражения жизни в литературе и необходимости создания собственного творческого метода. Известному советскому журналисту Генрику Боровику, посетившему его на Кубе, писатель объяснил свое понимание правдивости творчества так: «Правда художественного произведении должна быть сильнее правды жизни. Потому что художник соединят все правды», которые он встречает в жизни, свои знания и наблюдении и создает свою правду. И она обязательно должна быть правдивее истиннее, чем правда жизни. Только тогда писатель может воздействовать на людей» [1, 27].

Свой творческий метод Хемингуэй назвал «принципом айсберга». В его основе – правдивость и глубина знания того, о чем пишет автор. Как он объяснял в 1932 году, «если писатель хорошо знает то, о чем он пишет, он может опустить многое из того, что знает, и если он пишет правдиво, читатель чувствует все опущенное так же сильно, как если бы писатель сказал об этом. Величавость движения айсберга в том, что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды» [Цит. по: 3, 109]. В книге «Праздник, который всегда с тобой» Хемингуэй говорит о своей «новой теории: можно опускать что угодно при условии, если ты знаешь, что опускаешь, – тогда это лишь укрепляет сюжет и читатель чувствует, что за написанным есть что-то, еще не раскрытое» [5, 511].

Такое построение произведения предполагает наличие в нем подтекста, однако, как отметила Т. Денисова, он образует скорее весомый второй план, который прочитать и понять можно «сквозь текст». «Это и было новаторством Хемингуэя: особая двуплановая структура прозы и экономная, но хорошо разработанная система изобразительных средств, которая помогала создать и текст, и подтекст и устанавливать сложную, часто основанную на разного рода негоциациях связь между ними» [3, 110].

Вершинным произведением, воплотившим «принцип айсберга» наиболее полно, явилась повесть «Старик и море», после появления которой Хемингуэю была присуждена Нобелевская премия в 1954 году. Причем в решении нобелевского комитета было указано, что он выработал «мощный стиль, являющийся достижением искусства современного повествования».

Рассказывая о замысле своей книги, писатель незадолго до смерти, в 1958 году, отметил: «Я слышал о человеке, попавшем в такое положение с рыбой. Я знал, как это бывает – в лодке, в открытом море, один на один с большой рыбой. Я взял человека, которого знал двадцать лет, и вообразил его при этих обстоятельствах» [Цит. по: 4, 222].

Ранее, в 1936 году, был напечатан фельетон Хемингуэя «На голубой струе», где рассказывалось о кубинском рыбаке, который поймал крупного тунца и долго отбивал свою добычу от акул. Эта история заканчивалась словами: «Когда его подобрали рыбаки, старик рыдал, полуобезумев от своей потери, а тем временем акулы все еще ходили вокруг его лодки» [Цит. по: 4, 222].

Писатель, характеризуя свою повесть, отметил: «В «Старике и море» я старался создать реального старика, реальное море, реальную рыбу и реальных акул. Но если я сделал их достаточно хорошо и достаточно правдиво, они могут значить многое». Данное определение дает основание, когда речь идет о жанре произведения, назвать его повестью-притчей, которая строится на аллегориях и имеет моральное значение.

На «поверхности айсберга» в данном произведении – мысль о непобедимости человека. Рыбак Сантьяго, после восьмидесяти четырех дней неудачи, поймал огромного сильного марлина, сражался с ним, а затем, когда на рыбу напали акулы, старик боролся с ними до последнего. Главный вывод отсюда – слова героя: «Но человек не для того создан, чтобы терпеть поражения... Человека можно уничтожить, но его нельзя победить» [6, 67].

Изображая душевное состояние старика, Хемингуэй показывает сложное взаимопереплетение понятий «победа» и «поражение». Герой так долго сражался, что принял поражение внешне спокойно, даже с облегчением: «А так легко становится, когда ты побежден!.. Я и не знал что это так легко...» [6, 77]. И тут же новая мысль, доказывающий несломленность Сантьяго: «Кто же тебя победил, старик? – спросил он себя... – Никто, – ответил он. – *Просто я слишком далеко ушел в море»* (Выделено нами. – В.Л.) [6, 77]. Эта последняя фраза показывает отношение старика к миру и событиям в нем. Он стал фаталистом – и, однако, остался верен себе, сильным духом Сантьяго, который уже я молодости после поединка с могучим негром понял, «что если очень захочет, то победит любого противника» [6, 48].

В то же время уже в самом начале повести Хемингуэй характеризуя своего героя, заметил: «Он был слишком простодушен, чтобы задуматься о том, когда пришло к нему смирение. Но он знал, что смирение пришло, не принеся с собой ни позора, ни утрат человеческого достоинства» [6, 15]. Это заявление кажется противоречием по отношению к тому, что у Сантьяго «веселые глаза человека, который не сдается» [6, 13]. Всем ходом повествовании писатель доказывает, что смирение героя – это понимание своего места в мире и мужество жить в нем. Именно поэтому старик неоднократно думает о судьбе каждого живого существа – рыбы, птицы, акул, своей собственной, определенной и неизменной. Его судьба – быть рыбаком «... для этого я родился» [6, 36], причем рыбаком необыкновенным, чем так гордится старик («Он доказывал это уже тысячу раз» [6, 45]).

Название повести указывает на поднятую в произведении проблему взаимоотношения человека и природы. Море воплощает здесь стихию, с которой тесно связана жизнь рыбака. Хемингуэй постоянно подчеркивает, что старик не считает себя хозяином природы, наоборот, его частицей. «Человек – это не Бог весть что рядом с замечательными зверями и птицами». Герой видит человека прежде всего хищником, охотником, который ради удовлетворения своих потребностей и желаний готов уничтожить все вокруг, поэтому, думает Сантьяго, «как хорошо, что нам не приходится убивать солнце, луну и звезды. Достаточно того, что мы вымогаем пищу у моря и убиваем своих братьев» [6, 51]. Сантьяго не видит в море и враждебного начала: «Мысленно он всегда звал море la mar, как зовут его по-испански люди, которые его любят. Порою те, кто его любит, говорят о нем дурно, но всегда как о женщине, в женском роде... Старик... постоянно думал о море как о женщине, которая дарит великие милости или отказывает в них, а если и позволяет себе необдуманные или недобрые поступки, – что поделаешь, такова уж ее природа» [6, 24]. Размышляя о беспомощности птиц, их слабости в море, герой замечает, что у океана сложный «характер»: «Он добр и прекрасен, но иногда он вдруг становится таким жестоким...» [6, 24].

Старик видит родню в животных, которые так или иначе связаны с морем, ведь у человека, размышляет Сантьяго, такое же сердце, как у черепахи, «а мои ноги и руки так похожи на их лапы» [6, 28]. Особенную любовь и уважение вызывает у старика рыба, которую он поймал. Он любит ее не за вкусное мясо и большие размеры (хотя это так важно для него!), а за силу, красоту, благородство: «...рыбы... не так умны, как люби, которые их убивают, хотя в них гораздо больше и ловкости, и благородства» [6, 43]. «Хотел бы я быть рыбой, – замечает герой, – и чтобы у меня было все, что есть у нее, а не только воля и сообразительность» (6, 44]. Именно поэтому Сантьяго задает вопрос, достойны ли люди ею питаться, и сам же на него отвечает: «Конечно, нет! Никто на свете недостоин ею питаться: посмотрите только, как она себя ведет и с каким благородством» [6, 51].

Размышляя о море, старик видит в нем присутствие добрых и злых сил. В то же время Хемингуэй постоянно обращает внимание на тот факт, что такого рода понятия существуют в мире определенных нравственных представлений и моральных ценностей, то есть в человеческом обществе. В природе же подобных понятий нет. Сантьяго, как и всякий человек, вольно или невольно, подчиняется природный законам. Именно поэтому рыбак вышел в море, чтобы поймать. То есть убить рыбу, которая в свою очередь попалась на наживку, охотясь за рыбой помельче. Особенно выразительно воплощена данная мысль в изображении акулы. Она (акула) – часть моря, созданная «для того, чтобы плавать так же быстро, как рыба в море». Автор описывает красоту акулы и сравнивает ее с меч-рыбой. Отличает акулу пасть с зубами, которые «*напоминали человеческие пальцы, скрюченные, как звериные когти. Длиною они не уступали пальцам старика*» (Выделено нами. – В.Л.) [6, 65]. Данное сравнение выразительно характеризует «природную» оценку героев повести. Хемингуэй дважды подчеркивает при этом, что «акула была создана, чтобы питаться всеми морскими рыбами, даже такими подвижными, сильными и хорошо вооруженными, что никакой другой враг им не был страшен» [6, 65-66].

Относительно в повести и понятие «старик». Автор не указывает возраст героя, подчеркивая только в портрете, что «все у него были старое, кроме глаз, а глаза были цветом похожи на море, веселые глаза человека, который не сдается» [6, 13]. Всем ходом повествовании писатель доказывает, что Сантьяго, несмотря на возраст, сохранил физическую силу. Об этом свидетельствует его борьба с рыбой и акулами. Старик и духовно силен, когда размышляет в море о грехе, счастье, одиночестве и многом другом. Символом молодости в произведении являются львята, которых видел в юности Сантьяго на побережье Африки: «Словно котята, они резвились в сумеречной мгле, и он любил их так же, как любил мальчика» [6, 21].

Сон в повести символически воплощает состояние героя. Особенно наглядно это проявляется в заключительных трех предложениях: «Наверху, в своей хижине старик опять спал. Он снова спал лицом вниз, и его сторожил мальчик. Старику снились львы» [6,81]. В первой фразе словом «опять» автор подчеркивает значение сна для понимания Сантьяго. Во втором предложении значение характеристики приобретают слова «он снова спал лицом вниз». Известно, что в такой позе обычно спят молодые, физически здоровые люди. Причем Хемингуэй подчеркивает словом «снова», что такая поза во сне является для старика естественной. И ему снились львы – воплощение молодости. Таким образом Хемингуэй подчеркивает, что для его героя понятия «старость», «старик» являются весьма условными, ибо если внешне, годами, Сантьяго немолод, то физически и духовно он очень даже нестар.

Одна из важных проблем в произведении – проблема одиночества человека. Старик, оказавшись один на один с морем, постоянно возвращается к мысли о том, как трудно ему в одиночку бороться со стихией, рыбой, просто жизнью. «Жаль, что со мной нет мальчика», «Если бы со мной был мальчик», «Эх, был бы со мной мальчик» – неоднократно повторяет старик, и в конце концов он приходит к выводу: «Нельзя, чтобы в старости человек остался один... Однако это неизбежно» [6, 35].

В то же время автор отрицает неизбежность одиночества в старости на примере дружбы Манолина и Сантьяго. Мальчик жалеет старика, приносит ему еду, подбадривает и просто сторожит его сон. Традиционно подростки в таком возрасте предпочитают дружбу со своими сверстниками. Манолин же привязан к старику и потому, что «старик научил мальчика рыбачить» [6, 13], и потому, что хочет многому у него научиться («Я еще многому должен у тебя научиться, а ты можешь научить меня всему на свете» [6, 80], и потому, что тот не унижает его жалостью и относится с уважением, как к взрослому: с пяти лет брал с собой в море и доверял носить снасти.

Итак, «айсберг» Хемингуэя в повести «Старик и море» действительно огромен, и проникать в его глубины можно еще много и долго. «Больше всяких аллегорий, – подчеркнул И. Кашкин, – примечательно то новое, чем обогатил Хемингуэй эту книгу: пристальное внимание к богатству душевной жизни не только своего обычного героя, но и простого рыбака, участливое внимание к человеку и ко всей природе...» [4., 231].

# Вопросы и задания

# Назовите основные этапы жизненного и творческого пути Э.Хемингуэя.

# Определите художественное своеобразие жанра притчи.

# Что такое «принцип айсберга»?

# Покажите, как в повести «Старик и море» воплотились основные черты «принципа айсберга».

# Прокомментируйте смысл названия произведения.

# Найдите в повести парадоксы и объясните их.

# Современники Хемингуэя считали, что основным поводом для присуждения писателю Нобелевской премии стал выход в свет повести «Старик и море». Почему?

# В чем состоит актуальность повести сегодня?

# Напишите сочинение на тему «Старик и море» Э.Хемингуэя – повесть-притча.
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