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Всі діти – ельфи. Принаймні такими вони народжу-
ються. А коли починається їхнє школярське життя – 
тут вже прозорі крильця мають набути сил і відваги, 
аби політ вирізнявся прикметами висоти, переможно-
сті, товариської підтримки й звичайного порозуміння 
з колишніми ельфами – батьками. Герої оповідань На-
талки Малетич насправді ходять вулицями різних міст 
і вчаться  не в одній і тій же школі,  і вподобання у них 
неоднакові, та все ж вони багато в чому схожі, коли піз-
нають навколишній світ, коли прагнуть самостійності 
у вчинках, коли втрапляють  в халепу чи успішно до-
лають її наслідки в маминих обіймах. І навіть якщо ви 
не вважаєте себе ельфом, книга все одно про вас.

Свято першого снігу

Вірю в радість ні з того ні з сього
В ангела що впав із неба
щоб пограти в сніжки.

Ян Твардовський*

1

– Та зосередьтеся нарешті! Пишемо само-
стійну!

Класна керівничка, Марта Іванівна, що 
вчить нас математики, почала швидко запису-
вати на дошці завдання. Крейда стукала і кри-
шилася, розлітаючись білою порошею – досто-
ту, як сніг за вікном, від якого ми за мить до 
того не могли відвести очей.
* Переклад з польської Дзвенислави Матіяш (прим. автора).

Присвячую доні Вікторії, 
яка дуже чекала на цю книгу
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Врешті дзвоник визволив нас із учнівської 
неволі. Ми покидали на вчительський стіл зо-
шити та, защіпаючи на ходу куртки і штовха-
ючись, висипали на вулицю.

– Ого-го! Вони вже почали будувати свою 
фортецю! – вигукнув наш ватажок Влад, бе-
ручись до справи. 

Ми теж не ловили ґав – кожен вже ко-
тив поперед себе снігову кулю – щораз більшу 
і більшу. Сніг ліпився добре, тож війна з «аш-
ками» заповідалась на славу. Якби тільки… не 
мої окуляри! Я мусила постійно змітати рука-
вичкою сніжинки зі скелець і злилась, що не 
бачу чітко наших. 

Коли ми з Лізою випхали наші кулі май-
же на сам верх фортеці, Влад і Юра, улюлюка-
ючи, почали атаку проти 6-А. Снігові снаряди 
летіли понад нашими головами. А ми все лі-
пили нові й нові. Зрідка кидали самі, а більше 
подавали хлопцям. Вони були на фронті, ми – 
в тилу. Часом висовувався і хтось із дівчат, 
і нам навіть вдалося кілька разів поцілити 
у «ворога», але ми мусили насамперед швидко 
ліпити нові сніжки – так командував Влад, 
називаючи то стратегією. 

За правилами, той, у кого влучили раз, 
вважався пораненим, а в кого тричі – вби-
тим. 6-А, казав Влад, має неправильну страте-
гію – кожного, хто постійно сам ліпить сніжку, 

Клас невдоволено загув і здійняв шум хто 
чим – падали олівці, шелестіли зошити, скри-
піли парти. Святкова магічність першого в році 
снігу була геть начисто зіпсута двома сердитими 
словами про самостійну, на яку ніхто не споді-
вався. Ще й на останньому, шостому уроці!

Я неохоче списувала завдання з дошки, 
мріючи врешті вирватися з задушливого класу 
на вулицю. Мріяла не одна я – із самісінького 
ранку, щойно посипав густий лапатий сніг, ми 
з однокласниками домовились, що після уро-
ків будуватимемо снігову фортецю і гратимемо 
у війну проти 6-А. «Бешки» проти «ашок» – 
то мало бути супер! І ось зараз, на останньому 
уроці, вчителька підриває наш бойовий дух 
дурною самостійною! Я не могла зосередитися 
над завданнями – коли б я була вчителькою, 
то в такий день повела би своїх учнів гуляти, 
а не морила уроками! Я би влаштувала справ-
жнісіньке свято першого снігу…

– Христю, знову ти у вікно видивляєшся! 
Там нема відповіді на рівняння! – обірвала 
мої мрії вчителька і багатозначно кивнула на 
годинник над дошкою.

Неохоче я знову взялась до математики, 
хоч загалом люблю цей урок. Тільки не сьо-
годні. Ще й Ліза зазирає мені через плече – 
а в неї ж однаково інший варіант, то нащо 
очима косити?
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значно легше «підстрелити». Ось у них уже 
й край фортеці розвалився. Та раптом…

Ліве скельце моїх окулярів хруснуло і скал- 
ки, черкнувши щоку, посипались додолу. Те-
пер я навіть не могла розгледіти, хто влучив 
мені сніжкою просто в обличчя.

– Ой, у тебе кров на щоці! – вигукнула Ліза. 
І мене миттю оточили дівчата. Я мимоволі 

притулила до щоки сніжку, щоб так сильно 
не щеміло. На білому розійшлась невеличка 
яскраво-червона пляма.

– Треба до медсестри! – гукнула Настя.
– Може, ліпше додому, а то вчителька сва-

ритиме, – запропонувала Карина.
– Ага. Тут вчителька, а вдома – мама, – 

докинула Софія.
– І нащо ти висовувалась, очкаричка! Те-

пер ми продули, – сердито кинув Влад, у яко-
го «ашки», скориставшись нашим сум’яттям, 
влучили тричі. А коли «вбити» ватажка – гра 
закінчувалась.

– Ти не бачиш, вона справді поранена, – 
заступилась за мене Ліза, притуляючи мені до 
щоки паперову серветку.

Влад знітився і грізно загукав до «ворогів»:
– Хто кинув сніжку в Христю?! Придурки, 

ви їй окуляри розбили!
Невдовзі мене оточили вже й дівчата і хлоп- 

ці з 6-А. Всі давали якісь поради: легко радити – 

не їм же пояснювати моїй мамі, що доведеть-
ся лагодити окуляри. Дурні окуляри! Скільки 
я просила маму купити мені лінзи – он Карина 
носить, і Настя, і не мають клопоту! Та ні, мама 
постійно каже: ти ще замала! А тато додає, що 
і Стів Джобс мав на носі окуляри – і це круто! 
Ну, якби я була Джобсом, то теж би не комп-
лексувала. Може… 

Я не хотіла плакати, та сльози потекли 
самі, роз’їдаючи порізану щоку, що й без того 
пекла вогнем. 

– Не плач, я скажу твоїй мамі, що то 
я розбив, – раптом тихо озвався біля мене не-
показний «ашка» з нашого будинку – такий 
дрібний, що всі його називали Дмитриком.

Усі полегшено зітхнули (не доведеться бра-
ти провину на себе!) і стали розбирати покида-
ні на купу наплічники та торбинки.

Дмитрик тюпав коло нас із Лізою, тягну-
чи ще й мій наплічник, і зніяковіло мовчав. 
Увесь святковий настрій куди й подівся. Ліза 
щось там радила мені й торохкотіла, аж поки 
не забігла у свій дім, а далі ми пішли удвох.

– Я справді не хотів, – укотре сказав хло-
пець, коли я перед своїм під’їздом витягла 
з кишені понівечені окуляри і стала їх скеп-
тично роздивлятися.

– І що я скажу мамі? – зітхнула я.
– Правду. 
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Дмитрик подався вслід за мною на третій 
поверх і навіть сам натиснув ґудзик дзвоника 
на наших дверях.

– Що сталося?! – зойкнула мама, відчинив-
ши нам, і враз приклала долоню до уст, щоб 
не розбудити мою маленьку сестричку Улянку.

– Вибачте, я розбив Христі окуляри, коли 
ми грали в снігову війну, – пошепки пояс-
нив Дмитрик, не ховаючи погляду. – Я віддам 
свою скарбничку, щоб їх полагодити.

Мама сказала «не треба», зітхнула і запро-
сила нас обох заходити. Вона поставила на газ 
чайник, тим часом промила мені перекисом 
щоку і заліпила пластиром, чомусь навхрест. 
Дмитрик усміхнувся:

– Ти – єдиний справді поранений воїн.
Я бачила, що йому й досі ніяково, але ра-

діла, що ані мені, ані Дмитрику не перепало 
на горіхи. Ми зробили собі канапки до чаю, 
а зігрівшись, взялись до уроків. Дмитрик чо-
мусь не наважувався піти, аж поки мама не 
відправила мене по молоко.

– Може, я таки віддам тобі гроші зі скарб-
нички? – спитав Дмитрик на прощання.

– Мама каже, не треба, – знизала я пле-
чима.

Потім, коли я принесла молоко і мама зва-
рила нам з Улясею кашу, прийшов тато – і по-
сміявся з мого «поранення» та з усієї нашої 

снігової війни. Тато порозмовляв з мамою на 
самоті – і батьки сказали мені, що вже завтра 
я зможу підібрати лінзи в оптиці. 

– Ураааааааааа! – не стрималась я і взяла-
ся обіймати тата і маму, і кружляти на руках 
замурзану кашею Улясю.

А тоді тато сказав нам усім одягнутися.
– Навіщо? – запитала мама.
– Підемо до парку гуляти! Адже нині (хіба 

ви не знаєте?!) – свято першого снігу, – і тато 
змовницьки підморгнув мені.

– Ну хіба не класний в мене тато?! 
У парку ми зліпили велетенського сніго-

вика, потім ми з Улясею по черзі з’їжджали 
з гірки на санчатах, а потім тато возив маму, 
бігаючи із санками поміж дерев, і навмисне 
(хоча божився, що ні!) перекинув її декіль-
ка разів у сніг. А тоді всі попадали горілиць 
і під зоряним небом робили снігових ангелів, 
розмахуючи руками. Коли ж ми поверталися 
додому, наші ангели зосталися на снігу: вели-
кий – татів, делікатний – мамин, худенький – 
мій і маленький – Улянчин. Це було справжні-
сіньке, дивовижне свято першого снігу!

2

Без окулярів я бачу кепсько, гірше нікуди. 
Але півдня доведеться потерпіти – а вже після 
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уроків мама пообіцяла піти зі мною по лінзи. 
Я мало не пританцьовую на радощах. Це ж так 
класно – нарешті спекатися тих капосних оку-
лярів! Учорашнє Владове «очкаричка» дуже 
дошкулило мені – значно більше, ніж розбите 
скло з окулярів. Влад у нас – заводіяка, він 
хоч і вчиться абияк, зате авторитет у нього!.. 
Бракувало тільки, щоб тепер до мене пристало 
таке прізвисько. І дарма, в окулярах ти чи ні, 
а прізвисько як прилипне – не відчепиться. От 
у нас Тарас Салій в класі є – то всі хлопці його 
Салом кличуть. Дарма, що він худий, мов скіп-
ка, – приросло прізвисько, хоч сядь та й плач. 
А хто його перший так назвав? Влад, ясна річ.

– Христю, та снідай вже, бо он залицяль-
ник під вікном стовбичить на морозі, – хитро 
примружився тато, обернувшись від вікна, де 
зазирав на термометр.

– Який залицяльник? – ложка випала 
мені з рук, і вівсянка розхляпалася по столу.

– Та ж отой, що окуляри побив.
Я вискочила з-за столу, вхопила напліч-

ник, гукнула: «Запізнююсь! Па-па!» і, захряс-
нувши двері, вибігла на сходи, защіпаючи пу-
ховик на ходу. Тато не встиг навіть дорікнути 
мені за недоїдену вівсянку.

– Привіт! – гукнула я Дмитрикові з під’їзду, 
а він підійшов ближче:

– Привіт, давай наплічник.

Я віддала і йшла поруч, не знаючи, що 
казати.

– Не сварили батьки? – спитав хлопець.
– Ні! Уявляєш, нині піду по лінзи. Вже не 

ходитиму, як те чудовисько, в окулярах.
– Ти зовсім не чудовисько, – засміявся 

Дмитрик.
– Ага! А Влад назвав мене очкаричкою, – 

заперечила я.
Дмитрик не встиг нічого відповісти, бо 

звідкілясь узялась Ліза і гепнула його по спині 
своїм ядучо-рожевим наплічником.

– Солодка парочка, Остап та Одарочка! – 
подражнила вона нас. – Може, Дім, і мені 
рюкзака понесеш?

От же Лізка! Хоч вона й моя найкраща по-
друга, але я б воліла зараз мати свого напліч-
ника в руках і стукнути її ним. Влізе скрізь, 
де її не просять. Як каже тато: де не посій, там 
вродиться. 

– Пошукай собі іншого Санчо Пансу! – не 
поліз за словом у кишеню мій сусід, а я зраді-
ла: він теж читав Дон Кіхота!

А Лізка явно розгубилась. Тож показавши 
нам язика, побігла наздоганяти Карину і щось 
зашепотіла тій на вухо. Потім обидві озирну-
лися на нас і захихотіли. Ото дурноверхі!

– Любиш читати? – запитала я, щоб при-
ховати роздратування.
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– Ага, і вже збираю свою бібліотеку. Хо-
чеш – приходь по книжки, – сказав Дмитрик, 
віддаючи мені рюкзак, бо ми вже увійшли до 
шкільного вестибюлю.

3

У класі всі поглядали на мене зацікавлено. 
Я зрозуміла, що Лізка і Карина вже принес
ли новину, як сороки на хвості, і що сьогодні 
я можу опинитися в центрі насмішок і натяків. 
Добре, хоч поріз на щоці неглибокий і пластир 
можна було зняти.

– Ти без окулярів зовсім інша, – випалив 
за всіх Влад і чомусь почервонів.

– Ага. Сліпа, – буркнула я, викладаючи 
книжки на парту і мружачись. 

Може, йому соромно за те, що обізвав мене 
учора?

– І що я нині побачу на дошці? – спитала 
радше себе, аніж Лізу, проте вона, як завжди, 
мусила докинути свої п’ять копійок:

– Перепишеш в мене. То що, він тобі по-
добається? – голосно зашепотіла моя подруга, 
хоч саме почався урок. 

Так голосно, аби чули і на двох партах спе-
реду й позаду нас.

– Тиша в класі! – учителька української 
глянула на Лізу так, що тій аж заціпило.

Але мої думки не так легко спинити, як 
Лізин язик, і її запитання крутилось у мене 
в голові, вимагаючи відповіді.

Досі жоден хлопчик в класі чи поза ним не 
виявляв до мене уваги, як, наприклад, Влад, 
що носив наплічник Карині, або Тарас, який 
супроводжував після школи Софію. І все тому, 
що ношу ті огидні окуляри, в яких я справ-
жня почвара, і жоден хлопець у світі ніколи 
й нізащо не запросить мене на морозиво. Те, 
що мама з татом переконують мене в проти-
лежному, ніякого ефекту не дає. Я ж маю 
дзеркало і бачу, що окуляри в мене на носі – 
у будь-якій оправі – просто жахливі. У них 
я схожа ото на вчительку з української – Іван-
ну Павлівну – і нічого не можу з цим вдіяти. 
Тому те, що Дмитрик заповзявся носити мені 
наплічник…

– Відповідай! – боляче штрикнула мене під 
ребро Лізка своїм гострющим ліктем.

Вихопившись із виру своїх думок, я роз-
гублено зиркнула на розмитий силует учитель-
ки, навіть близько не здогадуючись, що б мала 
відповідати. Кепсько без окулярів, а до того 
ж, замислившись, я все прослухала.

– Ти що, не підготувала домашнє? – сер-
дито перепитала вчителька, і я, оговтавшись, 
почала зачитувати вправу.

– Оох, на цей раз пощастило.
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– Вона закохалась, – шепнула Ліза, і дів- 
чатка довкола стали хихотіти, затуляючи роти 
долонями.

– Ми просто друзі, – шикнула я.

4

– Просто друзі! – перекривила мене Ліза, 
коли після уроків побачила Дмитра, що чекав 
під школою. 

Вона побігла до дівчат, які вже знову 
бралися будувати фортецю. За ніч снігу на-
мело вище колін, і довкола була неймовірна  
краса. 

– Я нині не граю, піду по лінзи з мамою, – 
сказала Дмитрові, що закутався з носом плете-
ним шаликом у блакитно-сіру смужку.

– Я теж, – він чхнув. – Учора трохи за-
студився.

– Шкода, – промовила я.
Ми почалапали від школи, грузнучи в сні-

гу і відчуваючи, як погляди однокласників 
свердлять нам спини. 

Перед будинком Дмитро віддав мені на-
плічник і сказав:

– Знаєш, я не хотів розбити тобі окуля- 
ри…

– Знаю, – урвала я його, бо дуже ніяковію, 
коли в мене просять пробачення.

– … але я таки хотів поцілити в тебе, – на 
одному дусі випалив хлопець, – бо ти… бо я… 
бо ти ніколи не звертала на мене уваги.

Після цього він махнув мені «па» і мерщій 
рвонув до свого під’їзду.

Вже натиснувши на кнопку домофону, 
я озирнулась на Дмитрикове вікно – і хоч сні-
жинки заліплювали мені очі, та й без окулярів 
я не бачила чітко нічого, але знала – свято 
першого снігу триває…
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Ярмарок hand made

1

У нашому мистецькому ліцеї має відбутися 
передноворічний ярмарок. Справжнісінький 
ярмарок для батьків і вчителів, які могли би 
купити наші роботи hand made: іграшки, кар-
тини, листівки, орігамі, квіти з бісеру, біжуте-
рію з пластику та інші дрібнички. За отримані 
гроші ми хотіли влаштувати новорічний карна-
вал семикласників. Учителька живопису і вод-
ночас наша класна керівничка Ганна Павлівна 
пообіцяла оцінити наші вироби на уроці, тож 
сьогодні всі, хто встиг, принесли свої роботи.

Мені дуже кортіло показати Інні, моїй по-
друзі, листівку, виготовлену у техніці квілінг, 

над якою вчора я просиділа аж до полуночі. 
Але вчителька попросила всіх не хвалитися 
роботами аж до уроку, аби зберегти інтригу 
і визначити три «найдорожчі» роботи за гуч-
ністю наших оплесків. Похвалитися хотілось 
не тільки мені – майже всі дівчата і дехто 
з хлопців розповідали, що вони виготовили. 
Мовчала тільки Валерія, хоч і прислухалась 
до наших балачок.

Нарешті розпочався урок живопису (зда-
ється, досі ми ніколи не чекали його так не-
терпляче) і Ганна Павлівна запропонувала всім 
по черзі демонструвати класові свої роботи. 
Першим вийшов до дошки Павло, і, мов справ-
жній художник, стягнув атласне полотнище зі 
своєї картини. Клас ухнув – і було чого: ми по-
бачили гарно оформлений в паспарту морський 
пейзаж з вітрильником. Усім умить захотілося 
опинитися в літі і в теплих бірюзових хвилях. 
Ми гучно зааплодували, аж виляски пішли, 
а Павло награно вклонився нам, приклавши 
руку до серця. Ми розсміялися, тож вчительці 
довелося зігнати хлопця зі «сцени», оцінивши 
його роботу в сто гривень. 

Наступною показала своє творіння Марта – 
вона сплела гачком з десяток чудових ажур-
них сріблистих сніжинок, які могли б прикра-
сити будь-яку ялинку. Ми знову заплескали, 
хоч цього разу тихше, певно тому, що хлопці 
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гучніше аплодували Павлові. Усі погодилися, 
що за кожну Мартину сніжинку можна від-
дати десять гривень. Далі Інна поруч зі мною 
зашелестіла пакунком і обіруч піднесла вго-
ру, на огляд усьому класові, кумедного сніго-
вичка – пошитого з білосніжного флису й на-
повненого синтепоном. Ще Інна сплела йому 
строкатого шалика й шапочку з помпоном. 
Його очі-ґудзики дивилися на клас трохи ви-
трішкувато, можливо, він здивувався, дізнав-
шись свою ціну – двадцять гривень.

Раптом на середину класу вийшла Валерія 
і продемонструвала всім нашим… мою листів-
ку!!! 

Мої руки, підняті для оплесків, застигли 
в повітрі. Сумнівів бути не могло – над цією 
ялинкою з кольоровими скрученими кулями 
я довго мордувалася – мені не з першого разу 
вдалося зробити все майже досконало рівним. 
Але… як листівка опинилася у Валерії? Я за-
зирнула у свою папку – листівки там не було. 
Кров гупала мені у скронях, і до мене ледве 
долинули слова учительки:

– То скільки ми можемо отримати на яр-
марку за листівку Валерії?

Клас загудів, обговорюючи вартість, а я під- 
несла руку.

– Так, Зоряно, яку б ціну ти назвала? – 
перепитала мене Ганна Павлівна.

– Ніяку… Я… Це моя листівка, – випалила 
я, і в класі вмить стало тихо, хоч мак сій (так 
любить казати мій дідусь).

Усі спершу витріщились на мене, а тоді – 
на Валерію, яка вмить почервоніла, як її светр, 
однак заперечила, що робота – її. Однокласни-
ки поглядали то на мене, то на неї: усім корті-
ло знати, хто з нас обманює.

– То хто з вас виготовив цю листівку? – за-
питала наша керівничка з притиском. 

І тоді я згадала, що вчора зробила кілька 
кадрів на мобільний, щоб мати на згадку, коли 
віддам роботу на ярмарок. Я підійшла до вчи-
тельки і показала їй свої фото.

– Ти це якось поясниш, Валеріє? – вчи-
телька дивилася на нашу худеньку біляву од-
нокласницю поверх окулярів, а класом тим 
часом пронісся багатоголосий шепіт «вкрала»…

– Ні, я… я знайшла її. Я не крала, – роз-
плакалась Валерія і, кинувши листівку на 
вчительчин стіл, вибігла з класу.

– Може, листівка і випала з папки, але це 
ще не підстава її привласнювати, – озвалась 
я обурено.

– Твори мистецтва часто крадуть, – весело 
зауважив Павло. – Це означає, що вони мають 
вартість. Значить, і Зорянина листівка дорога.

Усі заплескали і загукали, що мою листів-
ку можна продати за двадцять п’ять гривень. 
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Вчителька погодилась, але впадало у вічі, що 
її настрій де й подівся. До кінця уроку вона 
поглядала не стільки на наші роботи, скільки 
на двері, однак Валерія так і не зважилась 
увійти до класу, аж поки не пролунав дзвоник 
і вчителька пішла в 7-В.

Похнюпившись, Валерія сіла на своє місце 
і так просиділа до кінця уроків. На останній пе-
рерві вона прислала мені есемеску: «Я СПРАВ-
ДІ знайшла листівку в коридорі». «Не треба 
було привласнювати і хвалитися, що вона твоя, 
НЕ ТИ ЇЇ РОБИЛА!!!!!» – відписала я, обуре- 
но зиркаючи на неї через плече.

Після уроків ми залишились, щоб вирішити, 
як найкраще організувати ярмарок у шкільно-
му вестибюлі. Валерія, яку ніхто не кликав на 
нашу нараду, сумно опустивши голову, подалася 
геть. Вона несла свій наплічник так, ніби він 
був напхом напханий цеглинами. Тієї миті мені 
стало її шкода, хоч я і гнівалась на неї.

– Оголосімо їй бойкот усім класом, – за-
пропонував Павло, як тільки двері за Валерією 
зачинились.

– На скільки часу? – поцікавилась Ганя, 
яка завжди любила обстоювати справедливість.

– Та поки не вибачиться перед Зоряною. 
– Але вона моя подруга, як я можу з нею 

не розмовляти? – заступилася за Валерію Віта, 
яка чулась ні в сих ні в тих. 

Вона рада була б і побігти за Валерією, та 
водночас не хотіла пропустити нашої наради.

– Ми й тобі бойкот оголосимо, – засміявся 
Мирко, а Віта закопилила губи і відвернулася 
до вікна.

– Та не сваріться ви, краще придумаймо, 
як привернути увагу батьків і вчителів до на-
ших робіт. Якщо ми їх не продамо – карнава-
лу не буде, ви ж чули, що казала завучка, – 
нагадала всім Інна.

– Я одягнуся динозавром і всіх лякати-
му – вони бігтимуть просто до наших стендів 
і все підряд купуватимуть, – знову приколовся 
Мирко.

– Ти, Миросику, й так динозавр, – не стри-
малась від іронічної шпильки Марта. – І на-
віть перевдягатись не треба, всі від тебе і без 
цього повтікають.

Марта натякала на Миркову розхлябаність 
і неохайність: він не завжди приходив до шко-
ли причесаний, взуття чистив хіба на Різдво 
й Великдень, а на його сорочках часто браку-
вало ґудзиків.

Врешті вирішили, що Марта і Ганя пере-
беруться ангелами і впродовж трьох днів на 
перервах, а також перед уроками і після них 
запрошуватимуть батьків і вчителів на ярма-
рок, пригощаючи кожного, хто зголоситься 
щось купити, цукерками. 
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у відрядження. Самі ж ми не мали права пла-
тити за свої роботи. Ото не пощастило мені…

– Я б хотіла ось цю листівку, – раптом 
пролунав у мене над вухом низький приємний 
голос. 

Я побачила вродливу біляву дівчину в ро-
жевому пуховику, мабуть, студентку, яка дуже 
мені когось нагадала, та я не могла згадати, 
кого саме. Коли дівчина, сховавши в торбину 
листівку, виходила, я побачила поруч із нею… 
Валерію. Справді, у неї ж є старша сестра! І як 
я не зрозуміла, на кого вона схожа! Отож, моя 
листівка знову опинилась у Валерії. Я вже 
й не знала, тішитись мені з того чи плакати.

– Тішитися, – порадила Інна, задоволено 
підбиваючи нашу «касу».

Моя подружка – дуже практична, тому її 
цікавило не те, хто купив мою листівку, а те, 
що за неї таки дали добру ціну.

– Та нехай має, якщо так дуже хоче. Тепер 
вона її не вкрала, а купила, то ж класно! – ви-
рішив Павло, коли я розповіла йому про все. – 
Наш бойкот вже можна припиняти.

– Але ж… – усе ще сумнівалась я, бо Ва-
лерія так і не перепросила мене.

– Якщо витвори мистецтва крадуть, зна-
чить, вони мають вартість! А якщо купують – то 
навіть відомо яку, розумієш? – сказав він мені 
і дружньо гупнув своїм лаписьком по плечу.

2

Ох, і поярмаркували ми! Деякі батьки тро-
хи торгувалися, збиваючи ціну, деякі без слів 
купували роботи своїх чад. 

Вчителі жартували, що платитимуть за 
роботу гарними оцінками на уроках, але ми 
вимагали розрахунку гривнями. 

– Ще такого не було, аби нікому не були 
потрібні «дванадцятки», – жартома бурчала 
вчителька географії, але таки купила море 
з вітрильником.

– Але зараз потрібніші гроші на карна-
вал, – зі сміхом заперечила я.

– Я й не знала, що Павло у вас – худож-
ник-мариніст, – зауважила вона, загортаючи 
хлопцеву картину в подарунковий папір, який 
подала Інна – наш головний продавець. 

Третього дня на нашому стенді залиши-
лись лише декілька Мартиних сніжинок і моя 
листівка. У 7-А і 7-В було ще значно більше 
товару, а це значить, що ми впораємось із за-
вданням першими, отож королевою і королем 
балу буде хтось із нашого класу. 

Щоправда, я трохи хвилювалась, бо мою 
листівку досі ніхто не купив, хоч вона й була 
гарна. Мабуть, ціна таки видалась зависокою 
нашим покупцям. Листівку радо купила б моя 
мама, але вона саме захворіла, а тато поїхав 
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– Та розумію, – невпевнено промурмотіла 
я, потираючи плече, і побігла до гурту дівчат, 
які вже обговорювали, у що вбратися на кар-
навал, а також вирішили кинути жереб, аби 
обрати королеву балу.

Карнавал

1

Уявіть собі, сьогодні ми обиратимемо коро-
ля і королеву балу. Саме нашому класу випала 
така честь, бо ми найшвидше провели перед
новорічний ярмарок і найбільше вторгували. 
Тепер буде за що гарно прикрасити актову 
залу, придбати солодощі та соки для святко-
вого столу і призи для переможців конкурсів.

Стати королевою балу-карнавалу хотіла би 
кожна дівчинка з нашого класу, і кожна про 
це мріяла потайки, тому вирішено було кину-
ти жереб. Натомість серед п’ятнадцяти хлопців 
королювати не рвався ніхто, тому це право од-
ноголосно віддали нашому заводіяці Павлові. 
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Він веселий, винахідливий, кремезний і такий 
галантний, що будь-яку королеву міг би носи-
ти на руках.

Саме Павло згорнув у маленький кошичок 
дванадцять (стільки у нашому класі дівчат) па-
пірців, на одинадцяти з яких написав «придвор
на дама», а потім «проста смертна» і смішний 
смайлик, і лише на одному – «Королева балу» 
з поясненням «особа неземна і недоторканна», 
домалювавши корону. Він малював ці шедеври 
цілих дві перерви і навіть нишком на уроці лі-
тератури, тож із нетерплячки дівчата вже були 
не проти Павла побити, та врешті ми взялися 
тягнути жереб і подавати Павлові папірці. Він, 
видершись на стільця, проголошував:

– Інна – проста смертна, Ганя – проста 
смертна, Марта – так само. Зоряна – теж лише 
придворна дама (ех, бувайте, мої мрії), Таня – 
проста смертна придворна дама (хлопці в класі 
зареготали), Ліза – проста смертна, Віта – так 
само.

І ось свого папірця Павлові простягла Ва-
лерія. Усі затамували подих… і… Павло ви-
голосив: 

– Валерія – королева балу, особа неземна 
і недоторканна. Жеребкування оголошується 
закритим.

Він зіскочив зі стільця і став поруч з Вале-
рією. Вона зашарілася..

– Але ж це несправедливо! – сердито ки-
нула Ганя. – Валерія повелася…

Ганя недоказала «нечесно», але всі й так 
знали, що вона натякає на той випадок з при-
власненням моєї листівки. Після нього ми бой-
котували Валерію, але коли листівку придбала 
її старша сестра, бойкот припинили. Щоправ-
да, деякі дівчата досі неохоче спілкувалися 
з нею, і я, певна річ, теж.

– Усі часом помиляються, – заступився за 
Валерію Андрій, який потайки був у неї за-
коханий.

– І всі злочини мають термін давності, – 
докинув слівце Остап, у якого батьки були 
адвокатами.

– Валерія вже заплатила за свою прови-
ну, – додав Павло. – До того ж, Зоряна їй про-
бачила, так чи ні?

Він подивився на мене, і всі голови теж 
повернулися в мій бік.

– Так, – досить неохоче підтвердила я, а Ва- 
лерія глянула мені у вічі і тихо сказала:

– Дякую.
Тепер Валерія як королева балу опинила-

ся в центрі уваги, й ігнорувати її далі було 
неможливо, однак дівчата залишились невдо-
воленими і потайки їй заздрили. Адже коро-
ля і королеву чекала на балу важлива місія – 
вони мали бути ведучими і журі різноманітних 
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конкурсів водночас. «Нема в житті справедли-
вості», – буркнула Ганя, виходячи з класу.

2

Святкові клопоти вирували, здавалося, дів
чата в класі забули про все на світі, окрім сво-
їх суконь і підготовки номерів. Дехто купував 
сукні, дехто брав на прокат, а Таня з Вітою 
навіть позичили костюми в театрі, бо Танина 
мама моделювала одяг акторам. Однак, якими 
героїнями вони стануть, дівчата нам так і не 
сказали – адже то мала бути загадка.

 Мені сукню пошила мамина знайома крав
чиня. Темно-синій атлас, поцяткований сріблис-
тим бісером, розкішно спадав аж до підлоги. 
Я вперше взула «на люди» туфлі на високих 
підборах, у яких вдома щодня вчилась ходити 
гарно і легко, а не дибати, як клишоноге вед-
межа. 

У вечір карнавалу мама накрутила мені 
кучері, зафіксувала їх лаком із срібним по-
лиском і навіть підвезла автом до школи, 
хоч ми й живемо недалеко, за десять хвилин 
ходи. У шкільному вестибюлі я усміхнулася 
своєму відображенню у великому дзеркалі, 
підмалювала губи і, одягнувши венеціанську 
маску (ми мали прибути інкогніто), подалася 
до зали, звідки вже лунав «Віденський вальс» 

Штрауса. Переступивши поріг, я трохи роз-
губилася: святково вбрані дівчата і хлопці 
в масках, а декотрі – в костюмах казкових 
чи літературних героїв, були геть не схожі на 
себе щоденних, і навіть важко було відразу 
відгадати, де ж мій клас. Нарешті я побачила 
короля і королеву, які не сховали облич і ви-
блискували коронами, тож подалась до того 
гурту, де вони крутились.

– Я ледве вас знайшла, – перекрикуючи 
музику, сказала я нашим дівчатам-дамам, се-
ред яких наразі впізнала лише Інну – адже 
вона моя подруга – але знаку не подала.

– У цьому й весь прикол, – втрутився Пав-
ло-король. – Наш перший конкурс полягатиме 
у відгадуванні, хто є хто. Переможе той клас, 
який упізнає більше своїх однокласників – 
за голосом, ходою або якимось специфічними 
штучками.

Тим часом музика трохи стихла і наш ко-
роль у сріблистому смокінгу й обшитій хутром 
мантії повів попід руку королеву в золотистій 
сукні з довгим шлейфом на сцену.

– Дорогі наші дами і кавалери, наша ко-
ролівська величність оголошує новорічний бал-
карнавал відкритим, – оголосив Павло у мі-
крофон. 

Після його слів бабахнуло кілька хлопавок 
і нам на голови посипалося конфеті.
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– Першим конкурсом буде відгадати лю-
дину за маскою, – промовила в мікрофон ко-
ролева Валерія, і я вперше зауважила, який 
у неї гарний і глибокий голос, які витончені 
риси обличчя.

Досі Валерія була в класі сірою мишкою – 
вчилась досить посередньо, була некомпаній-
ською, та ще й та історія з листівкою… 

– Бажано, щоб дами відгадували кавале-
рів. І навпаки, – додав Павло. – Тоді ми легко 
зможемо сполучити пари для конкурсу най-
кращих виконавців віденського вальсу.

– Класно придумано, – шепнула я рожевій 
дамі – Інні.

– Сценарій майже весь вигадала Валерія, 
уявляєш? – відповіла вона. 

– Отож, найвідважніших сміливців, які 
не побояться скинути маску, запрошуємо на 
сцену, – промовила тим часом Валерія-коро-
лева, а по сходинках вже дерся верткий, із 
прилизаним гелем волоссям, невисокий кава- 
лер.

Оператор навів на нього прожектор. І, ще 
хлопець не встиг і слова промовити, як із залу 
дама в зеленій сукні з шифоновими рукавами 
вигукнула:

– Та це ж Мирко!
– Якщо це не так, залишайтеся в масці, – 

звелів король.

Але це таки був Мирко, тому він стягнув 
маску з обличчя і розглядав зелену даму, яка 
вже подалась на сцену.

– О, прекрасна дамо, розкажіть нам, як ви 
впізнали цього кавалера? І, можливо, він теж 
упізнає вас? – пафосно запитав король.

– За нечищеними мештами, – манірно 
озвалась дама, обдмухуючись віялом, а зала 
дружно зареготала.

– Ти ж моя Мартуся! – засміявся Мир-
ко, ховаючи ногу в бруднішому мешті за ногу 
в чистішому і простягаючи Марті руку.

Вона також стягла маску – і зала гучно 
зааплодувала.

– Отож, ми маємо першу пару для валь-
су, – наголосила королева, запрошуючи на сце-
ну наступних учасників.

– А якщо кавалер упізнає кавалера? – по-
жартував із зали хлопець в костюмі вікінга.

– Вони можуть повальсувати, якщо їм то 
вдасться, – засміявся наш король, а вікінг тим 
часом подерся на сцену.

Туди ж, підіймаючи краї розкішної бла-
китної сукні, дивно накульгуючи, подалася 
довговолоса брюнетка. Ну-ну, чи не наша то 
Віта?

– Я знаю, то – Попелюшка, яка поспішає 
з балу, – радісно випалив вікінг, приглядаю-
чись до дівчини.



3534

– Ох, здогадливий ви наш! Що це – пре-
красна Попелюшка в одному черевичку, упіз-
нали всі, – підколола його королева.

– Я думаю, що це…..ееееееее… Віта! – ви-
гукнув вікінг, розглядаючи зумисне загубле-
ний на краю сцени черевичок, і, склавши до-
лоні, хруснув пальцями.

– Руслан! – миттю оголосила Віта, зніма-
ючи венеційську маску з обличчя, і Руслан 
зробив те саме. 

Звісно, про його звичку заламувати пальці 
і хрустіти ними, знали усі в нашому класі. На-
томість як він упізнав Віту?

– За черевичком, як же іще? – пожартував 
хлопець, але потім визнав, що насправді – за 
косами. Вони у Віти – найдовші в ліцеї.

Врешті я також опинилася на сцені, а хло-
пець, перебраний жахливим зеленим Шреком, 
запевнив, що знає, хто я.

– Це Зоряна, – прогундосив він крізь голо-
ву-маску.

Мені довелося скинути маску – і зал за-
плескав у долоні.

– А ви, люба пані, знаєте, хто цей чудовий 
молодий зеленкуватий лицар? – звернувся до 
мене Павло-король.

Я намагалась відгадати, хто з моїх одно-
класників так добре сховався за машкарою 
мультяшного героя, але це було геть не просто.

– А як ви, пане Шрек, відгадали, хто ця 
дама? – взялася допомогти мені Валерія, по-
правляючи корону.

– Я впізнав її вуха! – промовив він.
І як я раніше не здогадалась, що то – 

Остап? Тільки він, сидячи в сусідньому ряду, 
може детально розглядати мої вуха. Нарешті він 
стягнув з лиця свою огидну маску і всміхнувся 
мені. Чому я ніколи досі не бачила, що він так 
гарно всміхається? Остап пригладив свою чорну 
чуприну і, взявши мене за руку, звів зі сцени. 

Ми протанцювали з ним цілий бал і навіть 
перемогли в танцювальному конкурсі, отримав-
ши в дарунок диск «Океану Ельзи». У конкурсі 
караоке Інна виявилась найкращою співачкою, 
а Ганя у змаганнях «Умілі ручки» зуміла зріза-
ти найдовший «серпантин» з помаранчі.

Але все хороше колись закінчується. За-
кінчився і наш карнавал. Остап відпроваджу-
вав мене додому. У світлі ліхтарів ми мовчки 
й майже нечутно ступали по пухкому іскрис-
тому снігові, взявшись за руки.

– Ти не шкодуєш, що не була королевою 
балу? – запитав раптом Остап.

– А звідки ти знаєш, що я хотіла?
– Ну, всі дівчата хотіли, напевно.
– Хотіли, але й так було дуже весело. Тіль-

ки я не впізнала тебе в тому страшному кос-
тюмі спершу.
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– А я тебе відразу впізнав.
– По вухах? – засміялась я.
Замість відповісти Остап несміливо при-

горнув мене, і ми ще довго-довго дивилися 
на лапаті сніжинки, що вальсували у світлі 
вуличних ліхтарів.

Велосипед

Удар, скрегіт – і я, боляче вдарившись, 
з закривавленими долонями лежу розпро-
стертий поруч зі своїм понівеченим велоси-
педом. Колесо вигнулось вісімкою, одні спиці 
повигинались, інші – стирчать врізнобіч по-
ламані. Мій новенький велосипед… «WINNER 
AVATAR»! Капеееееець!

Костик, мій друг, хукає поруч на здерте ко-
ліно через велику дірку в джинсах. Його вело-
сипед якимось дивом залишився неушкодже-
ним, хіба що трохи в багнюці – вранці дощило.

– Нащо ти мене підрізав, шумахер крей-
занутий?! – зриваюся на крик. – Що я тепер 
скажу батькам?
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– Та я ж не хотів, мене занесло на слизь-
кому, – захищається Костик, підводячись 
і підіймаючи велосипед.

– Не хотів, не хотів!!! – сердито покривляю 
я його. – Як я прийду додому першого ж дня 
з розтрощеним велосипедом?

Ми йдемо зі стадіону, ведучи велосипеди 
за кермо. Костик похнюплено мовчить. Хіба 
він може зрозуміти, як ото – випрошувати 
в батьків цілий рік, збираючи кишенькові, 
щоб докласти до потрібної суми? І до того 
ж – гарно вчитися, бо кожна погана оцінка 
віддалить на тиждень купівлю омріяного ве- 
лика. 

Захотів би Костик – мав би нового велика 
щодня. Його батьки-бізнесмени ні в чому йому 
не відмовляють, бо він одинак. І не змушують 
вчити ненависну історію!

– Дивись, дядько Павло! – раптом радісно 
скрикує Кость.

– То й що?! – непривітно озиваюся я. 
Не велика дивина – побачити у нашому 

подвір’ї дядька Павла, який постійно лежить 
під своїм допотопним «Фольксвагеном».

– Поворуши мізками, Дан, він може допо-
могти полагодити твій велик!

Костик аж світиться весь, ніби сам щойно 
винайшов електричну лампочку. 

– А це ідея!

Справді, краще попросити про допомогу 
дядька Павла, аніж першого дня новісінький 
велосипед притарабанити додому поламаним. 
І як я сам до цього не додумався!

– Доброго дня! – сумирно вітаємося ми до 
дядька, який здивовано визирає з-під авта.

– О, здоров, козаки! – каже він, вилазячи, 
і подає нам чорнющу від мастила руку. – А що 
то з вашими кіньми?

– Скинули нас. Молоді ще, необ’їжджені, – 
підтримує дядьків жарт мій друг. 

А я дивуюсь, бо не зміг би так заввиграш-
ки вільно розмовляти з дорослим.

– Допоможіть нам полагодити, якщо мо-
жете, – благально дивлюся на дядька.

– Подивимось-подивимось, охохо, – дядько 
крекче, розпростує спину і розглядає колесо 
мого велосипеда, як травматолог – потрощену 
руку пацієнта.

– Я завезу свій додому, – каже Костик 
і швидко вшивається.

А ще друг! Атож, йому можна і втекти, бо 
пощастило – це ж не його велосипед потрібно 
ремонтувати. Я злюся, заледве що не киплю. 
Шумахер нещасний!

Поки дядько поволеньки роздивляється 
мого «коня», думаю, що тепер казати бать-
кам – і навіть собі не уявляю. Зате чудово 
уявляю, навіть знаю напам’ять усі ті докори 
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і уїдливі слова, які вони казатимуть! Про 
нехлюйство і неуважність, ага, і ще – про не-
вдячність.

– Ех, хлопче, колесо треба нове купити, – 
врешті виносить вирок дядько, відкрутивши 
погнуте. 

Я гарячково намагаюся порахувати в пам’я- 
ті, скільки грошей є в моїй скарбничці. Ви-
стачить на нове колесо чи ні? А якщо не ви-
стачить? Весняні канікули будуть безнадійно 
зіпсуті.

Раптом хтось торкає мене за лікоть:
– То чого стоїш, ходімо по колесо.
То Костик. Він показує мені гроші у вну-

трішній кишені куртки.
– Тут має вистачити, я на смартфон собі 

збираю…
Ковтаю клубок у горлі, втупившись очима 

у кросівки. І як я міг засумніватися у Кости-
кові?!

ВКонтакте

1

На великій перерві я малюю простим олів-
цем у блокноті портрет своєї подружки Ніни. 
Модель з неї, правду кажучи, не найліпша. 
Вона стріляє туди-сюди очима – то за Славком, 
то за Андрієм, то окликає Орисю і Люду, щоб 
вони перевірили, чи є портретна схожість, то 
чухає носа, то йорзає на кріселку. І до того 
ж без угаву скрекоче.

– То коли ти зареєструєшся ВКонтак-
те? – питає мене вже не вперше.

– Ніколи.
– А чо-о?
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– А ввечері я плету на спицях, – кажу, 
сердито згортаючи блокнот, бо саме дзеленчить 
дзвоник на урок.

І час потрачено, і портрет геть не вдався 
через Нінку – тож мені дуже хотілось би дома-
лювати їй якісь ріжки, слонячі вуха, хобот чи 
рильце, щоб знала, як крутитись. Але я стри-
муюсь – усе таки подруга.

Тим часом жорсткий диск Ніни обробляє 
інформацію, і врешті вона, давлячись сміхом, 
видає голосним шепотом:

– Ти плетеш? Як старенька бабця?
Славко та Андрій, що сидять попереду нас, 

гигикають, аж поки вчителька світової літера-
тури Надія Несторівна впритул не підходить 
до їхньої парти і не нависає над ними, грізна, 
як Снігова Королева. 

Вчителька починає розповідати про Аріадну 
та її чарівний клубок, що допоміг Тесею ви-
братися з лабіринту Мінотавра. Вона навіть ки-
дає на підлогу для наочності клубок бежевих 
ниток, демонструючи нам, як герой знайшов 
вихід і врятувався від потвори з тілом людини 
і головою бика. Надія Несторівна – креативна 
вчителька, та я сподіваюся, що наступного разу 
вона не притягне з зоокутка змій, аби продемон-
струвати нам, яка на вигляд Медуза Горгона. 

Тим часом під загальні веселощі класу – 
адже клубок покотився до дверей і вчителька 

– Ніколи, бо н коли, – жартома кажу їй. – 
Ану не диш, бо кидаю малювати. Сама про-
сиш портрет, а не всидиш спокійно ні секунди.

– Може, я намалюю губи? – втретє питає 
Ніна.

– Ти ж малювалась спочатку, і взагалі – 
портрет чорно-білий, – урезонюю її я, та да-
ремно – вона однак вже підмальовується, за-
зираючи в екран мобільника, як у дзеркальце.

– Валю, а чого тобі н коли?
– Ходжу в художню школу.
– Ну й що, час іще ж лишається, – не зда-

ється Ніна.
– І на музику, і ще хор, і до англійки, 

і в басейн, – додаю я скоромовкою.
– Ну і я ходжу в басейн, то що? Всі наші 

вже ВКонтакте, – намовляє мене подружка, 
вихопивши з довгого переліку моїх занять ли
ше останній пункт.

– А як всі підуть топитися? – відповідаю 
улюбленим запитанням мого тата. 

Саме так він сказав, коли я розповіла, що 
всі однокласники вже дружать ВКонтакте, 
і порадив мені не тринькати час, а вчитися. 
Мені справді не вистачає часу на соцмережі, 
але й бути білою вороною не хочеться.

– Ну, а ввечері? Хіба не можеш на мить 
зайти в нет? – пускає мою іронію мимо вух 
Ніна.



4544

Я дуже люблю давньогрецькі міфи – і сама 
перечитувала нещодавно, і мама мені в дитин-
стві замість казок на добраніч їх переказува-
ла, тож знаю міфічних героїв, хоч спросоння 
спитайте. Саме тому я швидко вирішую мій 
варіант, позначаючи правильні відповіді, тим 
часом як Ніна гризе ручку і благально погля-
дає на мене через плече, непомітно підсовуючи 
свій аркуш. 

Ризикуючи оцінкою, рятую Ніну, вирі-
шивши і її тест, однак дві відповіді зумисне 
вказую неправильні – щоб учителька не здо-
гадалась про допомогу…

2

– Що ж ти там таке писала? – запитую 
Ніну на перерві.

– Я не писала. Малювала твій портрет, – 
голосно каже вона і широко всміхаючись, роз-
гортає зошит, демонструючи мені, а водночас 
і класові… карикатуру. Над кострубато прома-
льованою кучерявою дівчинкою з бантиком, 
вбраною, як у казна-якому столітті, в панталони 
і пишну сукню, написано «Валя». Та дівчинка 
плете на спицях, а клубочки підписані: «Нит-
ки Аріадни». Хлопці і дівчата регочуть, Андрій 
фоткає малюнок на мобільний, кажучи крізь 
сміх: «Закину на свою сторінку ВКонтакте». 

з усмішкою їх відчинила, знайшовши вихід 
з «лабіринту» – моя подружка, затулившись 
від мене обкладинкою і хвилею довгого рудо-
го волосся, щось малювала на звороті зошита.

– То що ми назвемо ниткою Аріадни, 
Ніно? – запитала вчителька мою подругу, за-
уваживши, що та робить щось своє.

– Ееее, це… це… – паленіючи тягне моя по-
дружка, магнетизуючи поглядом годинник над 
дошкою, однак до дзвоника ще далеко.

Вона також наступає під партою мені на 
ногу, очікуючи підказки. Пишу в зошиті – 
«вихід зі скрутного становища», однак Ніна не 
може розшифрувати мій почерк – я сама інко-
ли не зразу прочитаю написане своєю рукою.

– Сідай! – каже подружці вчителька й іро-
нічно додає: – Коли ти на уроці не слухаєш, 
ніякий Тесей і жодна аріаднина нитка, яку 
тобі там Валя намалювала, тебе не врятує.

Ніна дивиться на мене ображено: мовляв, 
чому не підказала? Ну що за дурня – як мож-
на непомітно підказати, коли сидиш практично 
під носом в учительки – на другій парті?! Он 
же ж побачила, що я написала Ніні підказку! 

Та довго думати над приятельчиним гні-
вом н коли – учителька невідь-звідки витягла, 
наче фокусник кролика з капелюха, стосик 
аркушів і роздала нам тестування по мі- 
фах.
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Я кулею вилітаю з класу, ледь не збивши 
з ніг учителя математики. З повними очима 
сліз біжу додому – і мені байдужісінько, що 
це я вперше прогулюю уроки. Цілих два уро-
ки!!! Що ті уроки, коли в мене замість подруги 
якась змія гримуча, гірша за Медузу Горгону!!! 
А я ж плела подарунок їй до дня народження! 
Сердито кидаю кошика зі своїм рукоділлям, 
клубочок котиться і розпускає мій незакін-
чений сюрприз. Хай розпореться, коли так… 
Мені байдуже…

Лежу на дивані ридма ридаючи і раптом 
здригаюсь через вібрацію телефону в кишені. 
Есемеску від Ніни. Зі злості я хотіла його стер-
ти, але передумала і все ж прочитала: «Вибач, 
але в тебе нема почуття гумору». 

Почуття гумору!!! От дуринда. Я відкидаю 
мобільний подалі і, втомившись плакати, заси-
наю. За якийсь час дзвонить Ніна – атож, уже 
й уроки скінчилися. Нехай дзвонить! І я ви-
рубую телефон та згадую, що за півгодини 
маю бути в басейні. Але там буде і Ніна. Ні, 
не піду.

Коли мама прийшла з роботи, відразу за-
питала, що сталося. Ще би – очі мої від плачу 
запухли й почервоніли, клубки валяються по 
кімнаті, плетиво порозторочуване.

– З Ніною посварилась, – не встигла я про-
казати, як хтось задзвонив у домофон.

Мама підняла трубку і впустила… Ні, як 
виявилось, не тата. На нашім порозі за якусь 
мить, переминаючись з ноги на ногу, чипіла 
Ніна зі спортивною сумкою через плече – про-
сто з басейну зайшла. Я вмить захряснула две-
рі своєї кімнати і обернула ключ. Та ще й кріс-
лом підперла, ніби Ніна могла висадити двері. 
Не хотіла її бачити. Ніна з коридору просила 
у мене вибачення, здається, вона навіть хли-
пала. Артистка! Тепер плаче, а мене на сміх 
підіймати перед усім класом їй було весело.

– Йди собі! – гукнула я крізь двері.
Ніна таки пішла, а я знову розплакалась. 

Може, все таки треба було з нею поговорити?
– Що за чорна кішка між вами перебігла 

нині? – спитала мама, пригорнувши мене за 
якусь мить, коли я розбарикадувалася і ви-
йшла з кімнати. 

І я про все розповіла, не шкодуючи для 
Ніни лайливих епітетів.

– Та годі вже лаяти її на всі заставки, – 
озвалася врешті мама. – Адже вона прийшла 
тебе перепросити. 

– Не треба мені її перепросин, – знову ви-
бухнула я.

– А подружку тобі ще потрібно? Чи ти го-
това втратити її назавжди?

Мама не чекала відповіді, а подалась по-
ратись на кухню.
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Подружку мені потрібно, але чи Ніну? 
Може, краще дружити з Даркою? Вона також 
ходить у художню школу, як і я. Але вона вже 
дружить з Ірою. Або з Христею? Але ні, вона 
жадібна, і з нею ніхто не хоче приятелювати. 

Я роздумувала, підібравши з підлоги своє 
плетиво. Ех, розтіпала у гніві, а воно вже було 
майже готове. Узялась за спиці. Хоча – для 
чого… 

Завтра у Ніни день народження, і я купи-
ла для неї гарненьке світло-бузкове горнятко, 
а з темно-фіолетових і білих ниток саме плела 
для нього «светрик» – такого підгледіла на 
фотці в книжці, яку читала мама. «Теплі істо-
рії до кави» називається. Мені дуже захотілося 
навчитися плести такі самі – і ми з мамою зна-
йшли в інтернеті на сторінці рукодільниць схе-
му. Виявилось, що то не дуже важко і навіть 
швидко. Перший «светрик» англійською ре-
зинкою я сплела на мамине горнятко – з нього 
вона тепер п’є каву на роботі і каже, що так – 
набагато смачніше, бо кава не вистигає надто 
швидко. А другий сплела ото для Ніни – і роз-
пустила, розгнівавшись. Шкода, бо мені гарно 
був вдався візерунок з «косами».

Я дружу з Ніною ще з першого класу – вже 
майже шість років. Але ми ніколи не сварили-

ся. Мені видається, що раніше моя подружка 
була геть іншою, раніше вона не насміхалася 
з мене, хай там що. І я завжди їй допомагала. 
Може, тільки через це вона зі мною дружить? 
Просто використовує мене, бо я завжди можу 
підказати і даю списати? Ні, не може бути. 

І я згадала, як вона зі мною шукала ми-
нулої зими у темряві загублений в снігу мо-
більник, і як ходила за компанію до стома-
толога – аби мені було не так страшно. Як 
допомагала зробити смачнючі канапки на мій 
день народження. І як за два дні вивчила мою 
роль у новорічній виставі, коли я захворіла 
на ангіну. А всі відмовилися! Ніхто не хотів 
учити, боялися не встигнути, бо реплік було 
багато. Тільки Ніна не підвела.

Замислившись, я сплела «светрик» на гор-
нятко заново, навіть ще гарніший і охайні-
ший. 

– Бачу, твій «светрик» готовий, – усміх-
нулась мама, увійшовши в кімнату саме тоді, 
коли я «одягала» горнятко.

– Ти вже справжній профі. Дуже гарно! – 
похвалила вона, розглядаючи горнятко зблизь-
ка. – Кому подаруєш?

– Та Ніні, – зітхнула я, і на душі вмить 
стало легко, мов гора з пліч упала.

– Нитка Аріадни підказала тобі гарний ви-
хід з лабіринту гніву, – підморгнула мені мама.
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Ех, уміє моя мама гарно сказати – древні 
греки хай сховаються.

4

Ніну-цокотуху
Тягну я за вуха 
І горня дарую,
Happy Birthday to You!

Так я заспівала наступного дня вранці, 
несподівано підкравшись до Ніни, що сиділа 
самотою в порожньому класі, з-за спини і за-
туливши їй очі долонями. Вона зірвалася на 
рівні й кинулась мені на шию.

– Ти вже не зла на мене? Точно-точно? 
Зовсім-зовсім? – хтозна-який раз запитувала 
вона мене, і переконавшись, що то – щира 
правда, нарешті розгорнула пакунок з моїм 
подарунком.

Ніна ахала і охала, стрибала і дякувала 
мені за горнятко у «светрику», знімала його 
і наміряла знову, а дочекавшись, коли біль-
шість класу збереться, видерлась на стільчик 
і гукнула:

– Сьогодні я отримала найкращий у світі 
подарунок, – і продемонструвала усім горнят-
ко. – Валя сплела для нього «светрик», щоб 
чай ніколи-преніколи не охолов. 

Дівчата і навіть декілька хлопців оточили 
Ніну зусібіч.

– Яке кла-а-а-а-сне! І я хочу горнятко 
в «светрику», – в один голос просили Настя 
та Іра.

– Давай, я тебе з ним сфоткаю, – клацнув 
Андрій Ніну на мобільний, – і почеплю ВКон-
такте!

– Як ти сплела таке диво? – запитала мене 
Дарка.

– З ниток Аріадни! – урочисто мовила я – 
і клас гучно зареготав.
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Хочу сестру

1

Хочу сестру. Саме так я сказала вранці 
батькам. Не маленьку сестричку, яку потрібно 
спершу чекати дев’ять місяців, а тоді ще чека-
ти, поки вона підросте, щоб із нею нарешті по-
бавитися. Я хочу сестру-подружку, таку ж, як 
я сама. 

У моєму класі вчаться брати-близнюки – 
Дорко і Орко, тобто Теодор і Орест. І я завжди 
їм заздрила. Вони постійно разом – і вдома, 
і в школі, на секції карате, в басейні і на 
прогулянці. Є з ким у шахи зіграти чи там 
в «дурня» перекинутися. Ніхто б не нава-
жився обізвати Дорка, бо Орко – тут як тут, 
і навпаки. Як не крути, разом вони – сила.  

А до того ж схожі, мов дві краплі води. І вчи-
телі їх здебільшого плутають. Саме тому вони 
часто виручають один одного. Наприклад, Дор-
ко ліпше розуміється на алгебрі, а Орко кра-
ще знає мови – і українську, і англійську. Не 
мені вам казати, що іноді вони піддурюють 
вчительку, міняючись місцями, поки та обер-
неться до дошки. Так буває, що кожен з них 
на улюбленому уроці відповідає двічі, заробля-
ючи гарну оцінку в журналі для обох. Вони 
майже завжди вбрані однаково, тому сплутати 
їх неважко.

Але я не хочу сестри-близнючки, бо то – 
неможливо. І я про це знаю. Але також я знаю 
дівчинку, яка може бути моєю сестрою. Справ-
ді. Їй так само майже одинадцять, як і мені. 
У неї біляве хвилясте волосся, дуже гарне, 
шкода тільки, що коротке. Мою майже-сестру 
звати Оксанка, і ми познайомилися зовсім не-
давно. В інтернаті. 

Як я опинилась в інтернаті? Дуже просто. 
Ми зі шкільним ансамблем танцю поїхали 
перед новим роком до дітей з інтернату висту-
пати. Спершу декілька пар – я, до речі, з Дор-
ком – вальсували. Щоправда, Дорко відтоптав 
мені ногу, тому я підозрюю, що насправді мені 
попався Орко, а Дорко танцював з Танею – 
бо він танцює краще. Потім ми сіли в залі 
на лавках поміж інтернатських дітей, а 6-Б 
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показував усім вертеп. Я захоплено дивилася 
на сцену, бо дуже люблю вистави, тим часом 
як дівчинка поруч не зводила погляду з мене.

– Яка в тебе гарна сукня! – прошепотіла 
вона.

– Мама пошила, – гордо сказала я, зир-
кнувши на дівчинку.

Я побачила, як її плечі опустилися і по-
гляд згас. Ото ляпнула я дурню! Таж у неї, на-
певне, нема мами. А вона б хотіла мати і маму, 
і таку ж сукню – розкішно-сріблисту, в камін-
ці й сніжинки, з рукавами-метеликами!

 – Хочеш поміряти? – додумалась я запро-
понувати.

– Ага!
Ми сиділи скраєчку, тож хутенько про-

бралися до виходу. Дівчинка сказала, що її 
звуть Оксанкою, і повела мене в свою кімна-
ту, а якщо точніше – в їхню. В тій не над-
то великій, похмуро побіленій в сіро-блакит-
ний колір кімнаті жило, крім неї, ще п’ять 
дівчат. Але зараз там не було нікого. Ми по-
мінялися одягом – я зауважила, що Оксан-
чин светр і джинси давно не нові – і побігли 
у вестибюль. Тільки там було велике дзерка-
ло, в якому себе можна побачити на повен 
зріст. Дівчинка покрутилась перед дзерка-
лом, розглядаючи своє відображення і попро- 
сила:

– Діано, навчи мене танцювати так, як ти.
– Так за один раз не навчишся, але спро-

бувати можна, – сказала я і показала Оксані 
кілька па. – Ну, давай разом. Я буду твоїм 
кавалером.

Ми танцювали і сміялися, наступаючи 
одна одній на ноги. Не думаю, що на віден-
ських балах під вальси Штрауса танцювали 
саме так, але нам було весело. Ми схамену-
лися, аж коли з актової зали стали висипати, 
мов з рукавички, діти. Оксанку обступили її 
інтернатські друзі, вони захоплювалися нею 
у сукні, а може, навіть і заздрили. Мене та-
кож не без подиву розглядали з ніг до голови 
святково вбрані однокласники. Вони явно не 
розуміли, навіщо я влаштувала отой маска-
рад. Одягом знову довелось помінятися – і то 
дуже швидко, бо надворі нас уже чекав авто- 
бус.

– Ти прийдеш іще? – запитала на прощан-
ня Оксанка.

Я пообіцяла їй прийти. І дотримала своєї 
обіцянки. 

2

Першого січня, коли надворі ще не дуже 
людно, бо всі вилежують боки після нічних 
святкувань, я приїхала до інтернату майже 
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порожнім автобусом. Дуже боялася пропусти-
ти потрібну зупинку, бо шибки щедро помере-
жив витонченими візерунками мороз. Однак 
я похукала на шибку й протерла собі рукавич-
кою «віконце» у світ. 

Інтернатські діти саме вийшли на прогу-
лянку. Малявки кидали снігом і намагалися 
зліпити снігову бабу, старші вчилися кататись 
на міні-лижах, часом падали і реготали. За-
уваживши мене, Оксана вмить підбігла, хова-
ючи неслухняне пасмо під шапку:

– Хочеш покататися з нами?
– Не пробувала ніколи на міні-лижах, – 

відповіла я і вручила розчервонілій дівчині 
подарунок. – З Новим роком і Різдвом!

– Уже й з Різдвом? – перепитала вона, роз-
гортаючи пакунок.

– На саме Різдво я не зможу прийти, поїду 
до бабусі.

– Шкода… Який гарний блокнотик! З ко-
тиком! І ручка! Дякую тобі, – обійняла мене 
Оксана.

– То чарівна ручка «пишу-стираю». Нею 
класно писати на контрольній – коли поми-
лишся, не треба креслити.

Раптом моя майже-сестра засмутилась:
– А… я не маю для тебе дарунка.
– То навчи мене кататися – буде подару-

нок.

І ми подалися до гурту. Я вам скажу – не-
проста штука кататися на міні-лижах: вони 
то спадають, то роз’їжджаються в різні бо- 
ки. 

– На ковзанах мені легше, – врешті про-
пихтіла я, скидаючи лижі.

– А де ти катаєшся? – запитала Оксана, 
і її подруги зацікавлено глянули на мене.

– Та часом у подвір’ї, коли сніг втрамбу-
ється, а іноді їжджу з мамою на ковзанку. Там 
так класно! Лід гладесенький…

– Ми не були ніколи, – урвала мене Оля, 
і дівчата дружно зітхнули.

Я знітилася. Добре, що в мене саме задзво-
нив мобільний – мама просила, щоб я повер-
талася.

Пообіцявши Оксанці знову прийти після 
канікул, я побігла до автобусної зупинки.

3

– То який ви хочете дарунок на Різдво? – 
запитав тато, розтираючи мак на кутю.

Бабуся ліпила на Святвечір вареники, а ми 
з мамою їй допомагали. 

Саме тоді я і сказала:
– Я хочу сестру.
Бабуся змовницьки підморгнула батькам. 

Але я відразу уточнила:
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– Не маленьку. Я вже знайшла собі сестру. 
Її звати Оксаною, і вона живе в інтернаті.

Батьки і бабуся дивилися на мене велики-
ми очима і приголомшено мовчали.

– Вона не має батьків. Ми… Ви могли б її 
взяти до нас жити, правда? Мамо? Тату?

– Нуууууу, не знаю, чи захоче твоя Оксан-
ка таких батьків, як ми? – пожартував тато.

– Ми її навіть не бачили ніколи, – додала 
мама розгублено.

Бабуся не казала нічого – тільки обтруси-
ла від борошна руки і міцно-міцно пригорнула 
мене.

– Але ви ж можете познайомитись, коли 
ми повернемось.

Перезирнувшись, батьки погодились, бо 
ж перед Різдвом не буває по-іншому. І ще тому, 
що насправді у мене класні батьки. Я, напев-
но, забула про це сказати з самого початку.

4

Але ж бо добре на Різдво у селі! Цікаво 
було щомиті – і в старовинній дерев’яній цер-
ковці на хорах, куди мене взяла зі собою ба-
буся, і в молодіжному вертепі, куди вона мене 
припросила. Мені, наймолодшій з-поміж ді-
вчат і хлопців, доручили віншувати. Я була 
перебрана на ангела і мала дзвоник, яким 

калатала попід вікнами, аби господарі відчи-
няли хутчіш, поки мороз не перетворив нас на 
бурульки. 

Сховане між горами село замело снігом, 
наче в повісті Гоголя*. На чортику ми, щоправ-
да, не літали, бо він був проти. Насправді наш 
чортик звався Ромчик. Він був дуже бешкетним 
і вертким та всім намагався заподіяти збитки – 
лякав дітей в оселях, куди ми заходили, сипав 
людям пшеницю у залишені в сінях чоботи, 
малював спреєм по вікнах кумедні смайлики 
і сніжинки. І ще встигав повсякчас крутитися 
коло мене, примовляючи, що де ангел – там му-
сить бути і чортик, аби заважати творити добро.

Коли ми врешті розійшлися по домівках, 
я відразу гепнулася на ліжко, не маючи сил 
навіть переодягнутися в піжаму. Ото весело 
було! Як приїду – розповім Оксанці. Думаю, 
їй би сподобалось тут! І ще б не забути розпо-
вісти, що Ромко взяв у мене номер телефону.

Я вже майже задрімала, коли до кімнати 
увійшла мама. Вона вкрила мене ковдрою, та 
придивившись у мерехтливому світлі ялинки, 
зауважила, що я не сплю.

– Поки ти колядувала, ми балакали з та-
том про твою Оксанку, – тихо сказала мама.

Серце в мене теленькнуло, і я вмить сіла 
в ліжку. 

*«Ніч перед Різдвом».
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– Знаєш, доню, сестра – не іграшка… 
Якщо ми справді цю дівчинку з інтернату ві-
зьмемо за доньку, вона вже назавжди зали-
шиться з нами, розумієш?

– Розумію.
– Чи ти посваришся з нею, чи вона вчи-

нить щось не так, чи ми з татом, можливо, 
чимось образимо її… Тобі доведеться ділити 
з нею кімнату і не тільки. Нам потрібно ще 
навчитися разом жити і розуміти одне одно-
го, щоб справді стати для неї родиною. Це не 
стається за день-два, як і сама процедура з до-
кументами.

– Я буду чекати… – промурмотіла я, загор-
таючись в ковдру з головою. – Поспівай мені…

Тихо-тихесенько мама почала колядку 
«Тиха ніч», а я провалилась у сон, мов у пух-
кий глибокий сніг.

5

– То нині я нагорі, а ти – на першому по-
версі, а завтра навпаки, чи по тижнях? – за-
питую я Оксанку, звісивши босі ноги з нового 
двоповерхового ліжка.

– Може, краще по тижнях? – сміється моя 
сестра самими очима. 

Я навмисне її підколюю, бо якось вона 
проговорилася, що боїться висоти. То тільки 

задля забави Оксанка показує, що претендує 
на горішнє місце. Насправді вона така несмі-
лива: дуже тихенько називає батьків мамою 
і татом, ходить помешканням так делікатно, 
ніби килим всіяний коштовним камінням, 
а не ковтюхами з хутра нашого кота Пірата. 

Оксанка тривожиться, чи зможе сидіти зі 
мною за однією партою і чи не кепкуватимуть 
з неї нові однокласники. Вже погасивши світ-
ло, ми довго обговорюємо день, який на нас 
чекає завтра – я розповідаю, чого й від кого 
в нашім класі можна сподіватися, яка вчи-
телька добра, а яка може накричати і вліпити 
одиницю, аж поки нашу нічну «нараду» не 
уриває мама:

– Годі вже, дівчата, ви давно мали спати.
Ми нишкнемо під ковдрами, а тоді заходи-

мося нестримним хихотінням.
– Перше вересня завтра, ще до школи про-

спите, хихотухи, – каже мама і зачиняє двері 
нашої кімнати, до якої встиг прорватися Пірат 
і запах свіжого бісквітного тіста.

Завтра я мушу встати швидше, щоб зди-
вувати сестру подарунком, тому що завтра – 
не просто перше вересня: в Оксанки – день 
народження, їй уже дванадцять. А мені ще 
майже три місяці чекати!!! Уявіть собі – я те-
пер маю СЕСТРУ. Старшу сестру!!! І кажу їй 
і вам: «Добраніч».
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Cестра

– Ні, Пилипишин, ні. Ти сидітимеш там, 
де й раніше. Бракувало ще, аби ви балакали 
на всіх уроках. 

Так сувора Діанчина (а тепер і моя) класна 
керівничка обірвала нашу мрію сидіти на уро-
ках поруч. Діанка залишилась на другій парті 
біля вікна сидіти з Юрком. А мені дісталося 
місце в ряду від дверей, на четвертій парті, 
біля Юлі. Вона теж новенька у цьому класі.

Юля демонстративно відсуває на край пар-
ти свої речі, даючи мені місце. 

– А правда, що ти з сиротинцю? – запитує 
вона нишком, поки вчителька пише на дошці 
рівняння.

Я киваю і продовжую писати. Це вперше 
мене про таке запитують. Адже в інтернаті ми 
всі були «з сиротинцю».

– А твої справжні батьки померли? – не 
вгамовується Юля.

Вдаю, що не чую. Мені зовсім не хочеться 
розповідати про це дівчині, яку лише другий 
день бачу. Я хочу звикнути до думки, що бать-
ки Діанки і є мої справжні, адже вони мене 
прийняли за дочку і ставляться, як до рідної.

– То вони живі? – трактує по-своєму мою 
мовчанку Юля. 

Ото ж «пощастило» мені з такою цікавою 
Варварою за партою сидіти.

– Дай спокій, – буркаю я.
В інтернаті я завжди заздрила дітям, у яких 

батьки загинули або залишили їх малими в по-
логовому будинку. Одні мали за ким плакати, 
інші – не пригадували зовсім, то ж і жаліти ні 
за ким. Ті інші найбільше любили відвідува-
чів – вони були готові назвати мамою першу 
жінку, яка до них всміхнеться чи їх пригорне. 
Особливо найменші. Я не могла вдавати, що 
прагну мати маму. Бо мала її. Однак…

Свого тата я не знала зовсім. Моя мати 
ніколи не згадувала про нього без матюка. 
Вона спивалася з принагідними знайомими, 
про мене майже не дбала. Це робила бабуся, 
поки була жива. А коли померла… Мені було 
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п’ять років. І мабуть, саме тоді я осиротіла по-
справжньому. При живій мамі. Вона вже не 
стримувалася, зганяла на мені злість, потім 
її заарештували. Мене відправили в інтернат. 

– Пилипишин Оксана! До дошки! 
Різкий голос учительки і моє нове прізви-

ще, що вперше пролунало з чужих вуст, ви-
вели мене із задуми. Я намагалась розв’язати 
рівняння, та розв’язок ніяк не давався – заду-
мавшись, я, очевидно, прослухала пояснення 
і тепер заплуталась між числами і невідоми-
ми. 

– Спиш на уроці! – нагримала на мене вчи-
телька і пообіцяла, що наступного разу спуску 
не дасть, а вліпить одиницю.

Клас зацікавлено дивився на мене, коли 
я поверталась за парту – дехто співчутливо, 
дехто – насмішкувато.

«Не зважай, вона завжди така», – при-
йшла мені записка від Діанки. Я усміхнулась 
їй. Діанка – справжня сестра, дарма що мо-
лодша, а так дбає про мене. Вчора на день на-
родження подарувала мені такого кумедного 
ведмедика! Він пошитий із вимоченої в кориці 
тканини – і тому дуже-дуже духмяний. Так 
смішно! Я спала з іграшкою у свій дванадця-
тий день народження… А Діанчина мама пода-
рувала мені мою першу біжутерію – сережки 
і підвіску у формі Ейфелевої вежі. Сказала, 

це для того, аби мріяти про поїздку в Париж. 
Мені раніше й не снилося таке. Тато подарував 
бузкову блузку, сказав, до школи згодиться 
носити. Але якби не Діанка – її батьки навряд 
чи коли прийшли би в інтернат шукати собі 
ще одну доньку. У них же була Діанка.

– То що, тебе в роддомі лишили? Ти бай-
стрючка? – Юля вже стала здаватися мені 
противнючою істотою, і я засумувала за Олею 
з інтернату, з якою сиділа за однією партою.

– У нас із Діаною є тато і мама, – з при-
тиском прошепотіла я.

– Е, то її батьки. Набриднеш їм чи не 
слухатимеш – можуть тебе назад віддати, – 
єхидно всміхнулася Юля. – Я читала про таке 
в книжці, знаєш, про Трейсі Бікер.

– Що ти вчепилась до неї? – обернувся до 
нас Орест, захищаючи мене. – То тебе саму 
скоро в інтернат здадуть, бо ти вже, певно, 
всіх удома дістала.

Я не стримуюсь і пирскаю сміхом.
– Агов, гальорка, що там за дискусію роз-

вели, – гримнула на нас учителька. – Дві но-
венькі, ви вчитися прийшли чи цирк тут вла-
штовувати?

На щастя, її сердитий голос заглушує дзві-
нок на перерву. Я миттю підіймаюсь і йду до 
другої парти коло вікна. До МОЄЇ СЕСТРИ.
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Ботанік

– Ну що, ботанік, спізнився? – регоче стар-
шокласник, який щойно на стадіоні підставив 
мені підніжку.

У школі деренчить дзвоник, а я шукаю 
в снігу свої окуляри.

– І чого зразу ботанік? – огризаюсь я нер-
вово, одягаючи їх нарешті.

– Добре, що не розбилися.
– Ну, очкарик – знач ботанік. А мобілка 

яка крутенька – стопудово предки купили зу-
брилкові.

– Віддай, – простягаю я руку. 
У мене і справді новенький айфон – батьки 

подарували на Різдво за добрі оцінки. 

– Візьми, – хлопець нібито простягає мені 
телефон, але останньої миті різко підносить 
руку вгору. 

Ну та, мені зі своїми півторастами сантиме-
трами не доскочити – він десь метр дев’яносто 
вигнав. Кремезний, як боксер, волосся обітнуте 
майже під «нульку». Провітрює свою макітру 
на морозі без шапки, телепень.

– Ану віддай, я мушу бігти!
– Ага. Біжи-біжи, а я пограюсь – маєш 

тут кльові ігри!
– Та дай, кажу!
– А маєш сигаретку? Гони сюди – віддам 

телефон.
– Не маю, я не курю.
– А, ну ти ж ботанік, як я забув?! – шкі-

рить жовті зуби мій мучитель. – То збігай 
купи. Оно за тим будинком є кіоск.

– Мені не продадуть, віддай телефон!
– Пензлюй давай, не будь лохом! Скажи, 

що «L&M» для татка – добра тьотя дасть! Вона 
пиво ще не таким малявкам, як ти, продає.

– Віддай айфон! – злюся я.
– Вали-вали! Принесеш покурити – від-

дам, – і хлопець гепає мене по спині, аж на-
плічник спадає.

Нічого робити – суну я в кіоск. Намарафе-
чена юна кіоскерка дивиться на мене з підо
зрою, але пачку «L&M» простягає, тицяючи 
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мене по пальцях своїми декоративними чер-
воними кігтями, коли я швидко кажу, що то 
для тата. Ото забрехався – мій тато не курить. 
І дожився – на свої кишенькові якомусь ду-
рилу цигарки купую. Точно що ботанік – як 
не крути.

Я повертаюся до стадіону, де той бовдур 
усе ще грається моїм мобільним. Він вириває 
в мене з рук пачку, витягає цигарку і клацає 
запальничкою. Затягнувшись, він пропонує 
цигарку і мені.

– Я не курю! Давай телефон і я пішов! – 
намагаюся вирвати у нього з руки свій айфон, 
але хлопець різко вдаряє мене кулаком під 
дих. 

Я згинаюсь в три погибелі, а він тим часом 
тиче мені під ніс свою обслинену цигарку.

– Викуриш – віддам, – вкотре обіцяє він 
і шкірить зуби.

«От виродок», – лаюсь я подумки і, за-
мість затягнутися, кусаю свого кривдника за 
палець.

– Козел! – кричить він, впустивши цигар-
ку і розмахуючи розчепіреними пальцями, 
а я тим часом боляче копаю його черевиком 
з підошвою-трактором у колінну чашечку, пі-
діймаю зі снігу свій мобільний, і поки мій 
кривдник сичить та матюкається, щодуху мчу 
до школи.

Мені тринадцятий минало 

1

Мені тринадцятий минало… Я вчив Шев-
ченка за столом… Я не пас ягнят, яких, до 
речі, навіть ніколи в очі не бачив. Але три-
надцять мені саме в неділю виповниться, тому 
вчити вірш мені заважали думки про день 
народження. І ще – мій друг Віталик – у джі-
мейлі якраз замигало віконечко, я розгорнув 
його і прочитав: 

«То що, де святкуватимеш?»
«Та вдома, певно», – відписав я без енту-

зіазму. 
«Гониш», – не повірив друг.
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«А що ж мені робити, коли мама вже на-
запрошувала тіток – дядьків – хресних – ба-
бусь – дідусів?» – відписав я. 

Віталик, видно, задумався, бо віконце 
більше не мигало. 

…Чи то так сонечко сіяло…. Чи так мені 
чогось було… 

«То просто фігня», – врешті глибокодумно 
озвався Віталік. 

«Що?» 
«Святкувати з предками, ніби якась ме-

люзга. Ліпше піти в піцерію». 
«Але як?» – спитав я. 
«Придумай щось! Скажи, що в нас в класі 

усі тепер ходять на піцу, а не сидять вдома 
з дядьками – тітками». 

«Думаєш, номер пройде?» – засумнівав- 
ся я. 

«Ага», – відповів мій друг. 
Мені так любо-любо стало… Капець, і ще 

той вірш на завтра! А я не можу його ніяк 
запам’ятати!

– Андрійку! Вечеряти! – покликала мама.
Капець! Мені майже тринадцять, а мама, 

як маленького, кличе!
Набурмосений, я припхався на кухню. 

Щоправда, запах спагеті з курячою підливою 
трохи поліпшив мій настрій, але я вирішив не 
відступати.

– Мам, я хочу піти з друзями в піцерію 
на свій день народження, – почав я, скорис-
тавшись моментом, що тато ще не повернувся 
з роботи. 

Зазвичай саму маму мені вмовити легше, 
аніж разом з татом.

Мама глянула на мене трохи здивовано 
і мовчала, задумливо накручуючи спагеті на 
виделку.

– А як же дідо і бабця? Вони приїдуть 
тебе привітати… І тітка Юлія пообіцяла спек-
ти і принести свій фірмовий торт, а вуйко Ро-
ман – уявляєш! – навіть феєрверк купив. Що-
правда, то мав бути сюрприз, але якщо ти не 
хочеш святкувати з родиною…

– Нуу… може, я трішки побуду, а тоді піду 
з друзями? – запропонував я, уявивши, як тітка 
Юля заціловуватиме мене і я буду весь у помаді, 
а дядько Ромко схоче схопити мене на руки, мов 
маленького. І що з того, що я – їхній похрес-
ник? Ну, як їм невтямки, що я вже виріс?

– Твій день народження – і для них вели-
ке свято. Вони ж твої хрещені, а своїх дітей не 
мають, – дорікнула мама.

По-о-о-чинається! Я пойорзав на табуретці, 
втягуючи в себе спагеті з голосним присвистом.

– Як ти не розумієш, мам? Я вже не ма-
ленький! Усі в класі вже святкують в кафешках 
чи піцеріях, окремо від батьків.
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– Ти, Андрію, як хочеш, але ми святкува-
тимемо вдома. Це ж і наше свято теж, – усміх-
нулась мама.

Подякувавши за вечерю, я подався у свою 
кімнату.

«То як?» – миготіло на екрані Віталикове 
запитання.

«Мама ніби погодилася. Ще тато…»
«То куди підемо?» – запитав друг.
«Може, в ту піцерію, що недалеко від на-

шої школи?»
«Ну, та не найприкольніша, але якщо 

предки тебе далі не пустять, то може бути…», – 
написав Віталик, і я навіть уявив собі його 
зневажливу посмішку.

Та певно, що він крутий – батьки його не 
надто контролюють, він може бувати де схоче. 
І кишенькових завжди в нього повно!

«А хто прийде?» – зацікавився Віталик.
«Юля», – швидко відписав я, бо ж Віталик 

з Юлею зустрічається.
«А ще?» – не відставав він.
Я задумався. Скільки народу запросити – 

сам не знаю, бо я не знаю ще, скільки батьки 
зможуть дати мені грошей. А якщо тато буде 
проти?

«Ну?» – не вгавав мій друг.
«Ще Юру з Олесею, ну і Оленка», – швид-

ко відписав я.

«І все?» – перепитав Віталик.
«Напевно. Ну, давай наразі. Бо я ще вірш 

вчу і геометрію не написав».
Я хотів, аби Віталик відчепився, поки я ні-

чого не знаю. От дасть тато грошей – тоді буду 
думати. І треба ще свою скарбничку перевіри-
ти. Правда, я на смартфон збираю…

2

Мені тринадцятий минало. А вірш мене 
і не спитали!!! Ура, бо я так і не вивчив його – 
не ліз у голову та й годі. А все тому, що спершу 
я переживав, що скаже тато, а потім – тішив-
ся, що тато був не проти. І навіть дав грошей! 
Тепер я зможу запросити друзів на піцу. 

Дзвінок на перерву врятував мене від неви-
вченого вірша, бо вчителька вже саме навела 
нагостреного олівця на моє прізвище – я то 
бачив, бо сиджу просто в неї під носом. На 
першій парті. А все тому, що ношу окуляри. 

Я підійшов до Оленки, яка біля вікна 
в шкільному коридорі про щось балакала з На-
стею.

– Я хочу… – я зам’явся, бо Настя й не ду-
мала вступитися, хоч бачила, що хочу погово-
рити з Оленкою.

– Після уроків поговоримо, – запропону-
вала Оленка. 
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Їй теж було ніяково проганяти подружку.
– Окей.
Я поплівся до класу. От халепа, хотів її 

першою запросити, а не вдалося.
– Ну що? – спитав Віталик, що саме кру-

тився коло Юлі, яка йому пояснювала задач-
ку, тицяючи ручкою у свій зошит з геометрії. 
Мені видалось, що він не слухає Юлю, тільки 
витріщається на її міні. Але може, то й не так.

– Та після школи поговоримо. Але вас за-
прошую вже.

– Куди? – підвела на мене свої великі зе-
лені очі Юля.

– На мій день народження, на піцу.
– О, клас. Дякую! – зраділа вона.
Так само я запросив Юру з Олесею. Юра, 

щоправда, більше Віталиків друг, аніж мій. 
Вони разом покурюють за рогом школи на 
перервах ще й з мене підсміхаються, що я не 
хочу. Але я раз спробував – потім до вечо-
ра мене нудило. Не хочу. Навіть з друзями. 
А Олеся – Юрина дівчина, вони обоє – з пара-
лельного класу. 

Невеличка компанія вийшла, але я і так 
багато грошей не маю. Тато дав чотириста гри-
вень, треба вкластися. Адже батьки й на до-
машню забаву грошей потратять. Всі запроше-
ні родичі не передумали приходити, хай там 
як – буду я чи ні.

Після уроків я чекав Оленку під школою. 
Цього разу їй вдалося спекатися Насті, що 
мене неабияк втішило. Настя любить багато 
говорити, що й слова не вставиш, коли вона 
поруч, ще й всюди пхає свого носа. Але Олен-
ка якось із нею дружить. Може, тому, що 
вона – мовчазна. Але коли щось розповідає – 
завжди цікаво. Її батьки – мистецтвознавці, 
і Оленка запросто могла би провести екскурсію 
Львовом. Вона знає геть усе про головні храми 
і середньовічні кам’яниці. 

Я взяв в Оленки наплічник, а вона мені 
всміхнулась і подала руку. Її долоня така то-
ненька і завжди трохи прохолодна, навіть 
у таку спеку, як зараз. Хоч ще тільки травень, 
а вже можна засмагнути, як улітку.

– Прийдеш на мій день народження у не-
ділю? – запитав я.

– Звичайно! А коли саме?
– Ну, зберемось десь о четвертій біля піце-

рії – отам на розі.
– А ми хіба не будемо в тебе вдома? – зди-

вувалась Оленка.
– Ні, підемо в піцерію. Ти і я, Віталик 

з Юлею і Юра з Олесею. Невеличка компанія.
– Невеличка, але в піцерії купа чужих лю-

дей, – задумливо промовила Оленка.
Оленка не любить галасливі компанії. 

Вона досить замкнута, багато читає і малює. 
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Їй добре вдається архітектура, не дарма вона 
щодня після уроків їздить в художню шко-
лу. Коли я приходжу до Оленки в гості, довго 
розглядаю її картини. Не знаю нікого зі своїх 
ровесників, хто б іще так малював.

– Трохи повеселимось, а тоді – додому. 
Мій хресний, вуйко Роман, обіцяв ще салют 
на честь мого дня народження.

– То до тебе гості прийдуть? – здивувалась 
Оленка. 

Мені довелось усе їй розповісти – і про Ві-
таликові намовляння, і про надокучливих ро-
дичів. Оленка, слухаючи, спохмурніла.

– Я вибрала би своїх рідних. Не Юрка 
з Віталиком, – сказала вона мені на прощан- 
ня. 

І навіть не поцілувала в щоку, як завжди.
Щось у її словах було таке… Можливо, 

вона має рацію? Але тепер уже пізно, бо всі 
друзі запрошені.

3

Нарешті, нарешті, нарешті!!! Мені тринад-
цять. Сьогодні батьки засипали мене щедрими 
подарунками – я отримав планшет, нові літні 
джинси і «Фізику майбутнього» Мічіо Кайку. 
Ага, і ще дві класні футболки!!! Вбравшись, 
я став як нова копійка.

– Ех! Великий наш хлопець виріс, – усміх-
нулась мама, показуючи в дзеркалі, що я ви-
щий за неї на півголови.

– Аби ще розумний, – докинув тато, 
і в нього хитро засмикалися вуса: – І щоб 
батьків шанував, не тільки свою самостійність.

Я пропустив татову «шпильку» повз вуха, 
а тоді допоміг батькам святково накрити стіл, 
цуплячи з тарілок улюблені смаколики. Мі-
зинцем я навіть відколупав трохи помадки 
з торта, якого вранці, поки я спав, привез-
ла тітка Юлія. Саме на цьому «злочині» мене 
й упіймала мама.

– Бач, а хто свічки на торті задмухувати-
ме? – перепитала вона.

– Та я повернуся на торт і на вуйків са-
лют! – весело запевнив я маму, а тоді, не до-
чекавшись родичів, чкурнув з дому, бо друзі 
вже мене чекали і надзвонювали.

Спершу я зайшов до Оленки. Вона була 
якось особливо по-літньому гарна. Русяві на-
кручені пасма спадали на бузкову коротку сук-
ню без рукавів, у вухах погойдувались сереж-
ки-квіти з фіолетового бісеру.

– Сама зробила, – пояснила Оленка, коли 
я задивився на них. – Ой, а я ж маю тобі по-
дарунок і не дарую.

Ми разом сміялися, поки Оленка шелес-
тіла, витягуючи з-за гардини щось велике 
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і прямокутне, загорнуте в пістрявий подарун-
ковий папір.

– Це тобі, – обережно вручила вона мені 
дарунок, і я здогадався на дотик, що то – кар-
тина.

– Дякую, Оленятко, – я радо поцілував би 
її, але розумів, що вона хоче, аби я хутчіш по-
бачив подарунок. 

Обережно розгорнувши картину, я не знав, 
що казати… Це був наш сімейний портрет. 
Мама була дуже схожа, її незмінно лагідна 
усмішка в кутиках губ і ясні очі дуже вдалися 
Оленці. Хвацькі вуса тата, здавалось, стирчать 
з картини, а гарріпоттерівські окуляри і не-
слухняний рудуватий чуб теж не залишали 
сумнівів, що то – я. За нашими спинами ви-
дніла панорама Львова – з Високого Замку. 
Я згадав, що подібне фото було в нашому елек-
тронному сімейному альбомі, мабуть, Оленка 
ним скористалася. 

– Це… диво. Ти – справжня художниця, – 
видихнув я, не зводячи очей з картини.

Для цього дива потрібно багато часу, а до 
художниці… мені ще далеко, але я вчитимусь. 
З днем народження! – і Оленка потяглась до 
мене навшпиньки, щоб по-дитячому тринад-
цять разів смикнути мене за вуха. Вуха паші-
ли, але… Я був би не проти мати і двадцять 
років )))

– То ходімо? А картину я увечері в тебе 
заберу, можна?

– Можна, вона й так надто велика, щоб 
носитися туди-сюди, – погодилась Оленка.

4

Поблизу піцерії нас уже чекали Віталик, 
Юля, Юра, Олеся… О! І ще Костик з Лізою, 
наші однокласники.

– Ми ще їх прихопили, – весело повідомив 
мені Віталик, затягуючись цигаркою. – Вони 
мають для тебе класний подарунок.

– Я би сказав, сюрприз, – з притиском гля-
нув я на Віталика. – Погаси, бо тут дівчата.

Віталик мусив затоптати недопалок, а Олен-
ка змовницьки стиснула мені долоню. Костик 
з Лізою багатозначно пошелестіли своїм па-
кунком, і ми гуртом увібгалися в невеличку 
і напхом напхану піцерію. На щастя, один сто-
лик саме звільнився, і ми його миттю окупу- 
вали.

– Що замовляєте? – поруч з нами вигуль-
кнула бліда офіціантка з вибіленим волоссям 
і яскраво підмальованими губами.

– Чотири піци з…
Поки я затнувся, Віталик тоном знавця 

перерахував начинки, а дівчата замовили соки 
і капучіно.
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Коли офіціантка відійшла, записавши за-
мовлення, Віталик подарував мені флешку, 
Юля – перший том «Голодних ігор», Юра з Оле-
сею – гігантський пивний кухоль з якимсь 
«кітчевим», як сказала б Оленка, малюнком. 
А Костик з Лізою простягнули мені під столом 
свій шелесткий пакет. Він дзенькнув, і я, за-
зирнувши досередини, побачив, що там – де-
кілька пляшок пива.

– Щоб було що з кухля пити, – гигикнув 
Костик, а я показав йому на напис просто над 
нашим столиком: «Приносити зі собою алко-
гольні напої ЗАБОРОНЕНО!».

– Тим то й прикольно, що заборонено, – не 
вгавав Костик, і Віталик його підтримав:

– Потім можна налити у склянки з-під 
соку.

– Я не наливатиму. А ви як хочете, – бур-
кнув я, почуваючись не в своїй тарілці.

Мало того, що Костик з Лізою припхались 
непрошені, то ще й підставляють мене. Якесь 
сьоме чуття і посмутнілі Оленчині очі підка-
зали мені, що все летить шкереберть. Однак 
відступати було нікуди, бо нам саме принесли 
запашні гарячі піци, якими ми стали ділитися 
поміж собою. 

Невдовзі довелося замовити ще три піци, 
а також – морозиво для Олесі і Лізи, десерт 
для Юлі, фруктовий салат – Оленці. Віталік 

з Костиком і Юрою ще захотіли картоплю фрі 
і сирні палички – адже вони таки ухитрились 
під столом поналивати собі у склянки з-під 
соку пива. Я почав нервувати, бо ситуація ви-
ходила з-під контролю. 

Усім хотілось «посидіти», тож доводилось 
весь час щось дозамовляти, інакше офіціант-
ка грюкала нашим посудом і витирала стіл 
у нас під носом, жваво змахуючи на нас крих-
ти шматиною. «Звеселений» Віталик конче 
рвався щось офіціантці сказати, але Юля ледь 
не долонею закривала йому рота. Щоб відвести 
підозри, я замовив ще всім по коктейлю і ще 
дві піци, і чіпси.

Врешті-решт довелось нашу вечірку за-
вершувати, бо Віталик з хлопцями набрались 
пивом і стали поводитись надто гучно і не-
адекватно. Костик норовив пити пиво з горла, 
незважаючи на будь-які заборони. А Віталик 
і Юра рвались запалювати просто в піцерії бен-
гальські вогні і волали «хеппі бьосдей ту ю» 
та вимагали в офіціантки шампанське. Я бук-
вально випер їх на вулицю завдяки Оленці і пі-
шов розраховуватись…

5

Саме тут мене й очікував неприємний 
сюрприз. Сума, на яку ми «погуляли», удвічі 
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гривень перевищувала ту, яку мені дав тато. 
Я не розраховував ні на вісьмох осіб, ні на те, 
що ми так засидимося.

– Ну і? – офіціантка з-за стійки дивилась 
на мене напівобурено і напівнасмішкувато. – 
Нагулялись? Кликати господаря?

– Зараз, я за хвильку, – я метнувся до две-
рей, маючи надію позичити грошей у друзів, 
щоб розрахуватися. Але за ними вже й слід 
прохолов.

– Пішли пиво допивати, – пояснила мені 
Оленка, заходячи до піцерії. 

– То як? Платити будемо? – виріс наді 
мною кремезний чоловік у сліпучо-білій сороч-
ці поверх джинсів, очевидно, господар закладу.

Оленка знітилась, простягаючи мені п’ятде
сятигривневу купюру. Але я не міг взяти в неї 
грошей, і їх однак би не вистачило. Подзвонити 
татові чи мамі мені совість не дозволяла. І на-
віть якби я пішов по свої «запаси»… Але хто 
мене пустить? З роздумів мене вихопив гучний 
насмішкуватий голос чоловіка:

– Якщо платити не будемо, то будемо мити 
посуд. 

І він тицьнув мені до рук білого фартушка.
– Я допоможу, – сказала Оленка, подав-

шись услід за мною на кухню піцерії.
Я відчув, що наші спини свердлять зацікав-

лені погляди відвідувачів, дехто вже хихотів.

Ми мили посуд декілька годин, аж до за-
криття піцерії. Декілька разів мені дзвонили 
батьки, яким я мужньо брехав, що ми ще гу-
ляємо з друзями. Щоразу на ці слова Оленка 
червоніла до самих вух, а невтомні веселі мо-
лоді офіціантки ледве стримували сміх, і щой
но я клав телефон в кишеню, реготали від 
душі. 

На прощання шеф піцерії потис мою по-
брижену від води долоню і сказав: «З днем 
народження, хлопче! З тебе ще будуть люди». 
Я так і не зрозумів, насміхався він з мене чи 
говорив серйозно?

Ми з Оленкою мовчки приплентались до 
нашого будинку – вона живе в сусідньому 
під’їзді.

– Тебе батьки не сваритимуть?
– Не знаю, я їх попередила.
– Вибач мені, то був не найліпший день 

народження, – промимрив я, винувато витрі-
щаючись на носаки своїх кросівок.

– Але й не найгірший, – раптом розсмія-
лась Оленка, показуючи мені рукою вгору, на 
наші вікна.

Там мій хресний, затягнувши на балконі 
своїм колоритним баритоном «Многая літа», 
саме запустив феєрверк. Над нами кольоро-
вими бризками розлетілися вогні – червоні, 
ультрамаринові, білі, жовті і фіолетові. 
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– Так святково, як на Новий рік, – захо-
плено прошепотів я.

– Це і є твій новий рік, – зауважила Олен-
ка, не зводячи очей з мерехтливих відблисків. 
Саме тоді я нахилився і легенько цьомкнув її 
в губи, а вона на мить обійняла мене, а тоді – 
втекла додому. 

Я ж поплівся на свій шостий поверх і ввій-
шов до квартири, коли вуйко Петро і тітка 
Юля саме збиралися виходити. Я так натомив-
ся, що мені було байдужісінько, що хресний 
стис мене в обіймах як маленького, ще й надер 
вуха, а тітка – обцілувала обидві щоки, на-
ставивши червоних знаків помадою. Подяку-
вавши за привітання і феєрверк, я хотів про-
братися у свою кімнату і завалитися в ліжко, 
однак мама погукала мене з кухні.

– Ну як, ви добре посвяткували? – спитала 
вона, брязкаючи тарілками і салатницями. – 
Бабця з дідом та тітка Христя з вуйком Ва-
силем тебе не дочекалися, але нам було дуже 
весело.

– Ага. Нам теж, – майже не скривившись, 
збрехав я.

– От і супер. То допоможеш мені помити 
посуд? – весело попросила мама.

А що мені ще залишалось? Ех… Мені три-
надцятий минало.

Мій друг – маніяк

Я малююсь перед великим дзеркалом у сво-
їй кімнаті, а моя подружка Єва корчить грима-
си в мене за спиною:

– Насть, ну куди ти збираєшся? – не від-
чепиться ніяк вона.

– Будеш багато знати – скоро постарієш. 
Чомусь мені не дуже хочеться хвалитись 

Єві, що збираюсь на перше побачення. Вона 
вже цілий рік ходить з Назаром із нашого 
класу, а я досі ні з ким не зустрічалась. І при-
несло ж її на мою голову в такий невідповід-
ний момент – а все тому, що Назар на вихідні 
до бабусі поїхав з батьками, і їй, бачте, нудно 
самій. 
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Ой, стрілка вийшла криво! Я злюся і зми-
ваю все косметичним молочком та починаю 
возитися з макіяжем спочатку. 

– Все одно на шістнадцять не потягнеш, – 
кепкує з мене подружка. – Марно стараєшся. 

– А на скільки? – зацікавлено зиркаю на 
неї.

– А ти що, на вечірній сеанс в кіно зібра-
лась? Не пустять, – регоче вона.

– То скільки років мені можна дати на 
вигляд?

– Та не більше чотирнадцяти, – хихоче 
Єва.

– Але ж мені і є чотирнадцять! – я кидаю 
в неї тюбиком з тушшю. – Ну, що ти за чудо, 
дай мені намалюватись нарешті. 

– Ще якби трохи більший бюст… Можна 
було б рочок додати. Ти не пробувала ліфчики 
з поролоном? – Єва хитро всміхається і кидає 
туш у мене. 

– От заразка!
Туш знову влучає в Єву, а я вкотре обер-

таюсь до дзеркала, але не можу підвести губи 
помадою, бо вони дрижать і вигинаються 
в криву посмішку. А все тому, що подружка 
смішить мене, демонстративно випинаючи свої 
й без того великі груди вперед.

У коридорі, поки я защіпаю червоні босо-
ніжки – в тон сукні – на високих підборах, 

бабця окликає мене з вітальні, обернувшись 
від телевізора:

– Настю, дитино, куди ти проти ночі?
– Та яке проти ночі, ба, ще тільки сьома, 

тепер довго не темніє, вже майже літо. Ми 
трохи прогуляємося, – додаю я і виштовхую 
сміхотливу Євку з квартири, швидко прихи-
ливши і замкнувши на ключ двері.

Моя бабуся любить рано лягати і вдосвіта 
вставати, тому для неї сьома вечора – то вже 
глупа ніч. Добре, що в мене окрема кімната, 
і я можу й після півночі сидіти за ноутбуком, 
щоправда, потім важко прокидатися до школи 
вранці. 

Маму свою я бачу переважно по скайпу. 
Вона в Італії на заробітках і приїздить додому 
раз на півроку. Спершу я дуже сумувала за 
нею, та от, за п’ять років до всього звикнеш… 
Тато загинув ще як я була малою – його я не 
пригадую зовсім, хіба що на фото бачила. Од-
нокласниці мені заздрять – кажуть, можу ро-
бити, що схочу.

– То куди ми йдемо? – питає Єва вже на 
вулиці.

– Ти – додому, а я – на побачення, – не 
витримую врешті я.

– Вау! – вигукує Єва. – А з ким?
– Менше знаєш – краще спиш! – сміюся 

я, щипаючи Єву за ніс.
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– Ну скажи-и-и-и-и! Ну що ти за подруга 
така-а-а-а! – канючить Єва.

Їй і справді їсти не давай, аби лише по-
пліткувати та чужі таємниці щоб дізнатися. 
Ось і маршрутку вже видно на горизонті, зараз 
над’їде, а Єва прилипла, як реп’ях. 

– То хтось із наших однокласників? Як 
зветься твій друг?

– Мій друг – маніяк, – вигукую я, споді-
ваючись, що тепер Єва точно дасть мені спокій 
і я нарешті поїду на побачення.

Натомість очі моєї подруги стають круглі, 
як блюдця, і вона вслід за мною прослизає 
в маршрутку, мов той зомбі.

– Ти що, геть здуріла? Який маніяк? – ше-
поче вона мені на вухо, вмостившись поруч на 
трохи обдертому сидінні.

Очі в Єви такі нажахані, що я мушу їй усе 
пояснити:

– Та ні, насправді його звати Макс. Мані-
як – то його нікнейм, це ж типу прізвисько, 
а ти чогось перестрашилась.

– Ти з ним де познайомилась?
– Та ВКонтакте, де ще.
– Він гарний?
– Я бачила тільки фото, але мені сподо-

бався.
– Оо, ти ще його не бачила? А як він і справ-

ді маніяк? Хто він такий, в якому класі? –  

Єва просто засипала мене запитаннями, на які 
я не встигала відповідати.

– Та який там маніяк, ми спілкувалися 
в чаті, йому шістнадцять років, випускник, – 
пояснила я наляканій подрузі.

– Якої школи? Нашої? – не вгавала Єва.
– Ні, не нашої. Не знаю якої, якоїсь там. 

Я не питала.
– Може, він небезпечний? Ти навіть не 

знаєш, з якої він школи. Я мушу піти з тобою 
про всяк випадок, – торохкотіла Єва.

– Слухай, я з тобою на побачення не хо-
джу, – врешті гаркнула я на Єву, і вона на 
мить принишкла.

– Я за тебе хвилююсь, може? Треба мені 
ваше побачення сто років, – огризнулася Єва 
і витріщилась у вікно, хляпнувши мене по 
лицю своїми рудими кучерями..

Ну от, тепер ще вона на мене образилась! 
Спершу чіпляється, а тоді… Але якийсь неспо-
кій вона у мені посіяла.

– Ну, добре, не копиль губи. Ходи зі мною – 
познайомимось з маніяком разом, – пожарту-
вала я, тягнучи Єву з маршрутки, бо ми саме 
приїхали до кінцевої зупинки біля універси- 
тету.

Але тепер вона вперлась, як віслюк, ска-
завши, що я можу йти хоч до трьох маніяків, 
а вона собі поїде зараз додому.
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– Та вилазь уже, бо по колу поїдемо, – 
я схопила подружку за руку і витягла на ву-
лицю. – Він вже й так чекає, певно.

– Може, я боюсь. Додумалась – з якимсь 
маніяком зустрічатися, – бубніла Єва.

– Не будь як маленька. Він класний – лю-
бить «Скорпіонс» і «Океан Ельзи», як і я. І «Мат
рицю», й «Амелі», – розповідала я подрузі, 
водночас згадуючи симпатичного білявого й си-
ньоокого хлопця з фотки на сторінці ВКонтак- 
те. 

– Ага, може, він ще плаче над дівчатками 
Джаклін, як ти, або над Марком Леві, – під-
колола мене подружка.

– Нє, він плаче над «Чужим», – віджар-
тувалась я у відповідь і щосили потягнула на 
себе двері «Нью-Йорк стріт піци», до якої ми 
саме підійшли.

Розгледівшись довкола, я не побачила ми-
лого білявого хлопця з фото, але якийсь мо-
лодий чоловік помахав мені з дивана у від-
даленому закутку. Я подалась до нього, а Єва 
попленталась за мною хвостом.

– Привіт, ти Настя? – спитав, підвівшись 
зі стільця, кремезний блондин, якому на ви-
гляд можна було дати років 25-27. Від нього 
повіяло цигарками, парфумами і пивним ду-
хом – напівпорожня гальба стояла перед ним 
на столі.

– Ага, ой, так. А це моя подруга Єва.
– Дуже приємно, – він потис нам обом 

руки і всадовив мене на червоний м’який ди-
ванчик поруч із собою, а Єву – навпроти.

– А ти… ви… хіба Макс? – я геть розгу-
билась, подумавши, що чоловік помилився, 
запросивши нас до столу.

– Так, так, кажи на «ти», ми ж перепису-
валися з тобою, Настю.

– Але… Там на фото…
– Ой, то давнє фото, там я у п’ятому класі.
Ми з Євою насторожено перезирнулися, 

а Макс продовжив:
– Просто відкрию вам секрет – у мене 

таке спадкове генетичне захворювання… про 
нього вивчають в геро... геро…* – блондин за- 
м’явся. 

– Геморой? – ляпнула невпопад Єва, і я за-
сміялась, а Макс насупився.

– Нє, це... ну… в мене хвороба прискоре-
ного старіння, тому я і маю вигляд старшого 
на десять років, – пояснив він якось непере-
конливо.

– Я колись щось таке читала, але забула, 
як вона, ця хвороба, називається, – сказала 
я, щоб розрулити незручну ситуацію, хоч і за-
підозрила, що мій друг-маніяк вішає нам на 
вуха локшину. 

* Блондин забув слово «геронтологія» – наука про старіння.  
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Він не мав вигляд хворого, радше дуже 
здорового чоловіка. Однак я йшла на побачен-
ня до хлопчиська, а тут…

– Та годі про хворобу, ось нам вже піцу 
несуть, – зіскочив з теми Макс. – Щоправда, 
я не знав, що вас буде двоє, та не біда – зараз 
замовимо ще, таку, як ви найбільше любите.

Його улеслива запопадливість усе більше 
нас насторожувала, але ми – нікуди подітись – 
взялися за піцу, яка парувала і лоскотала ніз-
дрі ароматом орегано. Джазові мелодії, які 
раптом стали надто гучними, не давали мож-
ливості нормально розмовляти, і найбільше 
мені хотілось дати драпака з піцерії, та я не 
могла вигадати причини, як відкараскатися 
від нового знайомого. 

Раптом Єва стала дивитися на мене веле-
тенськими очима ще й кліпати щосили.

– Щось в око потрапило? – перекрикуючи 
музику, спитала я її.

– Ага, здається. Піду подивлюся до дзер-
кала в туалеті, – Єва схопила свою торбинку 
і шпарко рвонула з-за столу.

Макс тим часом нахилився до мене і заше-
потів на саме вухо, аж торкаючись його губами:

– Чому ти прийшла з подругою?
– Та Єва прив’язалася – не відчепишся, – 

пояснила я, відвертаючи голову трохи вбік, 
аби не дихати пивним сопухом.

– Я думав, ми з тобою ближче познайоми-
мось, маленька, – Макс погладив мене однією 
рукою по обличчю, а іншою – під столом – 
стис моє коліно, а тоді його рука помандрува-
ла вгору, бгаючи сукню…

– Ой, мені телефонує мама, – зірвалась 
я на рівні і, приклавши телефон до вуха, чкур-
нула до виходу.

Насправді дзвонила Єва. Вона стояла непо-
далік піцерії і несамовито махала мені рукою.

– Він і тебе цапав за коліна? – здогадалась 
я, глянувши на її великі перестрашені очі.

– І тебе? – видихнула Єва. – Насть, поїха-
ли додому.

Звісно, ми помчали на маршрутку, як бо-
жевільні, хоча за нами ніхто не гнався. Ма-
буть, і справді мій «друг» – маніяк. Але я не 
перевірятиму цього, просто видалю свою сто-
рінку ВКонтакте… 
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Шерлок Холмс  
і доктор Ватсон-с

1

Тупочучи, ми з Васьком збігли з восьмого 
поверху нашого будинку, несучи великі сині 
«тарілки», щоб поз’їжджати з гірки в парку. 
Васько – мій найкращий друг з класу, ще й 
сусід, відколи ми з мамою і татом змінили по-
мешкання і поселилися в новому домі. 

Гупнули вхідні двері, і вслід нам пролу-
нав жалібний нявкіт – то рудий кіт сусідки, 
пані Стефи з другого поверху, сидів на підві-
конні, і його котяче голосіння лунало над по- 
двір’ям. 

– Якийсь зварйований кіт, – засміявся 
Васько, і ми попростували доріжкою поміж 
будинків.

– Пограймо в детективів, – запропонував я.
– Як? – перепитав мій друг.
– Ну, я буду Шерлок Холмс, а ти – доктор 

Ватсон.
– Ватсонс? Як магазин? – захихотів Вась-

ко.
– Не Ватсонс, а Ватсон! Ну, ти й Вася! Ти 

що, Конан Дойла на читав? – здивувався я, бо 
сам був дуже захоплений його оповідями про 
мудрого нишпорку.

– Нє, не читав. А що ми маємо робити? 
– Знайти і викрити якогось злочинця, 

убивцю, наприклад.
– Сань, ти здурів? Ми ж у парк йдемо.
– Ну, я ж не кажу, що ми зразу – бац – 

і знайдемо убивцю. Спочатку треба виробляти 
спостережливість і навчитися читати різні зна-
ки, наприклад, сліди.

І я показав Ваську на сліди в пухкому сні-
гу.

– От дивись і учись: тут ішов хтось із псом, 
точніше, з маленьким песиком – бач, сліди не-
величкі, бо лапи неглибоко вгрузають у сніг.

– І що з того?
– Як думаєш: хто це був?
– Ну, не знаю.
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– Не гальмуй – снікерсуй, – я показав на 
сніг. – Глянь, сліди велетенські – розмір сорок 
третій розтоптаний, значить ішов чоловік, а не 
жінка, так?

– Ага, – погодився Васько, зупинившись 
і зацікавлено витріщившись на сліди. 

– Самі кроки невеликі, значить, то хтось не-
високий, – продовжив я. – Але глибокі, тобто…

– …мужик товстий, – закінчив Васько.
– Ну та, не легенький. І ще він широко 

розставляв ноги – напевно, має пузо, – допус-
тив я. – Ой, сліди пса кудись зникли!

– Ага. Його викрали інопланетяни, які рап-
тово тут приземлилися, – прикольнувся Васько, 
показуючи мені на широку прямокутну пляму 
в снігу. Він явно полюбляв фантастику.

– Нє, дивись, псячі сліди ведуть до отого 
дерева, – показав я.

– Точно, і пес навалив там купу, поки його 
господар тут вилежувався, – гиготнув мій друг 
і потягнув мене за рукав. – Йдемо, нишпорко, 
може, там вже наші на гірці, а ти тут псяче 
лайно розглядаєш. 

– Може, господар послизнувся тут і впав, – 
допустив я, піддавши ходи, бо Васько рвонув 
уперед з криком «Лови!».

– Слухай, Ватсонсе, а може, його хтось вда-
рив, і він впав? Може, його хтось пограбував? – 
захекано сказав я, наздогнавши друга.

– Там би була кров, море кровищі, – Вась-
ко скривив страшну пику.

– Значить, той чувак просто впав. Слухай, 
але в нас у будинку нема чоловіка з таким ма-
нюнім псом. Чи є?

– Нє, ніби нема.
Раптом Васько гигикнув, затис собі рота 

долонею і рвонув до парку, як ошпарений.
– Що, що таке? – запитав я, наздогнавши 

його нарешті.
– По-по-по-дивись, – ледве вимовив він, 

тицяючи пальцем позад себе. 
Я обернувся і побачив, як від нас, чим-

чикуючи, віддалялась тітка Роза, закутана 
в пухнасту шубу зі штучного хутра, ведучи 
на повідку свого крихітного пуделя. Тітка була 
маленька і кругленька, як чупа-чупс, але на 
ногах мала якісь велетенські чоловічі шкар-
бани, напевно, вони належали дядьку Семену, 
її чоловіку. Я теж розреготався, ми з Васьком 
попадали в сніг і, сміючись, катулялись, по-
хапавшись за животи.

– О-ой, не можу, Шерлок Холмс! – врешті 
видихнув Васько і перестав сміятись, але то 
тільки тому, що від сміху на нього напала 
гикавка. 

Тож решту дороги до гірки він гикав.
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Накатавшись донесхочу, ми попхалися до- 
дому. Вже сутеніло, і раптом я згадав, що 
мама ще вранці просила мене принести з під-
валу невеликий мішок з картоплею.

– Підеш зі мною? – спитав я Васька, і він 
кивнув.

Ми спустилися в підвал, крутнули вими-
качем. Від тьмяного світла поодиноких ламп 
все довкола видавалось якимсь зловісним і мо-
торошним. Зі стін звисало гидотне павутиння, 
відгонило вологістю, від опалювальних труб 
йшло тепло, а в одному місці бухкала пара. 
Напевно, труба мала тріщину.

– Раніше я не бував тут, коли темно.
– І я, – озвався Васько в мене за плечима.
Відчинивши двері нашого підвалу, я взяв 

мішок із картоплею і вже хотів було зачиня-
ти, коли раптом Васько шарпнув мене за ру- 
кав. 

– Там… там хтось є… – прошепотів він 
майже беззвучно, показуючи мені це «там» 
самими лише очима.

І справді, в кінці довжелезного проходу, 
який об’єднував підвали сусідів, під грубезною 
трубою центрального опалення заворушилось 
щось у великій купі мотлоху.

– Може, щурі? – шепнув Васько.

– А може, злодій? Або якийсь убивця, що 
ховається від усіх і виходить тільки вночі. 
А може, навпаки, жертва, яку він не добив, – 
прошепотів я і подибав, хоч серце в мене за-
вмирало від переляку, просто до ворушкої ку
пи.

– Ти дурний, Санько, не йди! Пішли звід-
си, – схопив мене за рукав товариш, але я не 
спинився, бо дуже хотів пережити приго-
ду – справжню пригоду, як ті, про які читав 
у книжках.

Знехотя, шуркаючи ногами, Василь подав-
ся за мною. Я витягнув із кишені маленький 
діодний ліхтарик, який завжди носив зі собою, 
і, ввімкнувши його, присвітив. З купи мотлоху 
раптом випірнула розколошкана голова і, об-
давши нас перегаром, гаркнула, затуляючи 
розчепіреною п’ятірнею очі:

– Ану вали звідси, шантрапа!
– Може, вам потрібна допомога? – якимсь 

чужим і гидко тоненьким голосом спитав я.
Чоловік сів, протер заспані очі і, почуху-

ючи небритий фейс, натяг на маківку брудно-
зелену трикотажну шапку. Ми з Васьком мит-
тю впізнали нашого місцевого бомжа, який 
копирсався в смітниках і збирав пляшки по 
району.

– Хіба по пиво збігаєте, пацани, – регот-
нув чоловік і закурив цигарку.
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– Нам… нам вже треба додому, – сказав 
Васько і дав задній хід, а я рвонув за ним.

Вслід нам чоловік невдоволено лаявся і бу-
бонів, що не тре було його будити.

– Як він може там жити? – поспитав Вась-
ко, коли двері підвалу за нами з металевим 
грюкотом зачинились. – Капець.

– Надворі би замерз, – сказав я, але далі 
наше обговорення проблеми місцевого бомжа 
не пішло, бо ми знову почули відчайдушний 
нявкіт.

– Той кіт що – цілий день тут так репе-
тував? – здивувався Васько, задерши голову 
і розглядаючи нечіткий силует кота в просвіті 
вікна.

– Дивно, в них не світиться. Може, пані 
Стефа десь пішла, а кіт – голодний, того 
й кричить як дурний, – сказав я другові.

– Я її вже декілька днів не бачив, може, її 
немає вдома? – вирішив Васько.

– А що, як задзвонити у двері? – і я на-
тиснув на дзвоник. 

Однак з-за дверей ніхто не озивався, хіба 
що нявчав кіт.

– Може, з пані Стефою щось трапилось? – 
я подивився на друга перелякано. – А що, як 
її вбили і вона лежить там мертва?

– Хто мертвий? – почувся в мене за спи-
ною татів голос.

– Тату, ніхто не відчиняє. А Васько давно 
не бачив пані Стефу… а її кіт верещить як рі-
заний!

– Упс, – тато замислено поторсав двері 
і задзвонив у них ще раз. 

Ми прислухались. І раптом з-за дверей, 
крім волання кота, виразно почувся людський 
стогін. У мене з перестраху аж волосся на го-
лові стало сторчака: цілий день я марив убив-
цями, детективами і жертвами, а тут… Може, 
там за дверима пані Стефа лежить у калюжі 
крові і…

– Ану відійдіть!
Поки я, заціпенілий, малював в уяві 

страшні картинки, а Васько сповз на сходи, 
як порожній мішок, тато вирішив діяти рішу-
че – і миттю висадив двері, які в пані Стефи 
були старенькі і, як то кажуть, трималися на 
чесному слові.

– Сашку, дзвони на «швидку»! – вигукнув 
тато, зазирнувши до кухні.

Я ступив крок у квартиру пані Стефи і на-
брав номер екстреного виклику та подав татові 
слухавку.

– Так, саме так, – тато підтвердив, що 
адресу записали правильно і додав: – Напев-
не, інсульт.

Майже навшпиньки я ввійшов на кухню 
і побачив стареньку й сиву пані Стефу, справді 
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розпростерту долі. Щоправда, моря крові не 
було, однак пані Стефа не могла рухатись чи 
щось сказати, її очі були заплющені. Тато 
підклав старенькій під голову свого шарфа 
і вкрив курткою, а кіт терся писочком до її 
блідої, аж прозорої руки, але більше не няв-
чав.

– Розумний котик, тепер твою господи-
ню врятовано, – сказав я, почухавши кота за 
вушком.

За вікнами почулася сирена «швидкої»…

Садист

1

Одного зимового ранку знехотя і помалу 
я дибав до школи. Швидше йти не міг, бо, 
щойно, відразу під своїм будинком з маху геп-
нувся на коліно – була жахлива ожеледиця. 

Я думав, що тепер робитиму на фізкульту-
рі, яка була першим уроком, бо дуже не любив 
скаржитися та й не став би показувати фіз-
культурнику розпухле коліно – я й так знав, 
що почув би його презирливе: «слабак». 

З тильного боку школи – там, де розмі-
щені наші майстерні і спортзал, я ще здалеку 
побачив щось дивне – якийсь пістрявий гурт, 



104

нібито дівчачий – чи то робив «малу купу – 
невелику», чи то… когось лупцював?

Забувши про коліно, я наддав ходи і за 
мить вже був поруч, побачивши, що то дівчата 
з мого класу, розлючені як пантери, смикають 
і гамселять….

– Агов, що тут за броунівський рух? Дів
ки, ви що, подуріли? – у мене за спиною зне-
нацька виросла наша фізичка і класна.

З дівчачого гурту пролунали уривчасті 
звинувачення:

– Христино Іванівно, він мучив кота…
– …підпалив йому хвіст запальничкою…
– …як я сказала, що розповім вам, він 

пригрозив, що й мені таке зробить…
– …ще й знімав відео!
– …він садист!
Захекані і розтріпані дівчата – Ганя, Со-

фія, Соломія, Юстина, Аліна і Марічка – під-
німали свої погублені в бою шапки та рукавиці 
і врешті розступилися, а я побачив, як зі снігу, 
витираючи кров з роз’юшеного носа, підійма-
ється пошарпаний, з повідриваними ґудзиками 
Славко. Ми ж із ним за однією партою сидимо!

Побачивши вчительку і мене, він потупив 
очі.

– То ви вирішили тут його лінчувати? Ану 
до директора! – гаркнула вчителька. – Усі до 
одного.

І вона відконвоювала нас у директорський 
кабінет. Я йшов поряд зі Славком, але не знав, 
що й сказати йому. Він на мене не дивився 
і говорити навряд чи схотів би, тож і я мовчав, 
тільки розглядав ґулю, що набігла в нього над 
скронею, і розмазану по щоці кров.

Майже весь перший урок ми провели в ди-
ректора. Володимир Петрович – худорлявий 
літній чоловік – суворо розпитував дівчат, як 
усе сталося, а вони пояснювали. Речовий до-
каз – відео – директор переглянув на Славко-
вому мобільнику з надтріснутим у бійці екра-
ном.

– Де той кіт? – тихо спитав він. 
– Втік, – ледь чутно мовив Славко.
– Нехай твій батько прийде до мене, – зно-

ву тихо, але вимогливо сказав директор.
– У мене нема батька, тільки вітчим, – 

проказав Славко, вмить стиснувши кулаки, 
ніби готуючись до чиєїсь несподіваної атаки.

– Тоді хай вітчим прийде, – наполягав ди-
ректор.

– Він уб’є мене, – сказав Славко і несподі-
вано вибіг за двері.

Директор наказав нам усім іти на уроки, 
залишивши в себе тільки нашу класну керів-
ничку. 

Дівчата посідали на широкому підвікон-
ні під спортзалом, не наважуючись зайти 



107106

посеред уроку, а я подався по школі шукати 
Славка. Обійшовши тихі порожні коридори на 
першому та другому поверхах, я нарешті доду-
мався зазирнути в хлопчачий туалет, і справді 
знайшов там Славка, який блював, схилив-
шись над умивальником. 

– Тобі зле? – дурніше питання годі було 
й вигадати.

– Ага, – тихо мовив він, умивши лице.
Йдемо, я відведу тебе в медпункт.
– Не хочу, – мляво озвався хлопець, опус-

тившись просто на холодні кахлі біля уми-
вальників.

– Ти справді підпалив того кота? – пере-
годя спитав я, присівши поруч.

Він мовчки кивнув.
– І не шкода? 
Удома у мене був цілий звіринець – ві-

вчарка Діна, кіт Термінатор, хом’як Пампух 
ще й папуга Робінзон. Я дуже любив тварин, 
постійно притягав з вулиці якесь бездомне 
нещастя – мама вже настільки звикла, що 
й сварити мене перестала. Натомість завжди 
допомагала зробити «презентабельним» якесь 
миршаве кошеня, носила до ветеринара і вре-
шті віддавала комусь зі своїх співчутливих 
подруг.

Славко довго мовчав, важко дихаючи, а тоді 
озвався, люто зблиснувши очима:

– Я уб’ю його колись, і він більше не мор-
дуватиме маму!!!

– Кого?
– Вітчима! Клятий виродок! Тепер я знаю, 

що зможу!
Я був приголомшений Славковими слова-

ми, нарешті здогадавшись, що на бідолашному 
котові він просто «тренувався», якщо можна 
так висловитись.

Славко різко підвівся і став блювати знову, 
тому я таки потяг його в медпункт, хоч він 
і опирався. Побачивши блідого, аж синього 
Славка, медсестра подзвонила мамі хлопця 
і викликала «швидку». Бліденька худорлява 
жінка, на яку він був дуже подібним, хлипала 
і обіймала сина. Тоді вони сіли в авто з черво-
ним хрестом. 

Я подався додому – чомусь не міг йти на 
ті кілька уроків, що залишилися. На душі 
шкреблися миші. Мені було шкода Славка, 
і ще я думав, що майже ніколи не розмов-
ляв з ним, як із товаришем – хоч ми й сиділи 
разом, відлюдькуватий і мовчазний хлопець 
завжди тримався осторонь, якось ніби насто-
рожено. Так, ніби завжди чекав… Нападу? 
Побоїв? Я не знав такого страху. Ніколи. Мій 
тато взагалі ніколи не бив мене…
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Наступного дня за партою я сидів сам. 
І після дзвінка поглядав на двері, сподіваю-
чись побачити Славка, однак він не прийшов.

На фізиці Христина Іванівна не стала пере-
віряти в нас домашнє і пояснювати нову тему. 

Маємо нині важливу розмову, – сказа-
ла вона, якось важко опершись ліктями на 
вчительський стіл і охопивши голову доло- 
нями. 

Дівчата-«бійці» почервоніли, ховаючи очі, 
інша частина класу глянула на вчительку за-
цікавлено – вони й не здогадувалися, про що 
буде та розмова.

– Ваш однокласник Славко – у лікарні. 
В нього зламане ребро і струс мозку.

Клас зашепотівся, але вчителька продо-
вжувала:

– Дехто з вас вирішив його судити за те, 
що він мучив кота. Але ви мусите зрозуміти, 
що зло породжує зло, замикаючи коло. Ви сер-
йозно травмували хлопця, і тепер мама зму-
шена платити за його лікування. Я не кажу, 
що можна мучити тварин чи дозволяти комусь 
це робити. Але я хотіла би… коли Славко по-
вернеться, щоб ви ніколи йому про це не на-
гадували, і вибачились…

– Христино Іванівно…

– Прошу не переривати, Софіє. Я хотіла 
вам сказати, що після вчорашнього інциденту 
ми довідались, що вітчим у Славка – агресив-
ний. Напиваючись, він поводився жорстоко 
з хлопцем і його матір’ю. Славко хотів помсти-
ся за маму…

Було видно, що вчительці важко розпові-
дати нам про це…

– Тепер їхня родина – на обліку в соціаль-
ній службі. Вітчим більше не житиме з ними. 
Ну ось і все, що я мала вам сказати. Якщо тут 
є друзі Славка, можете провідати його в дитя-
чій лікарні на Орлика.

– Піду нині. Хто зі мною? – запитав я, обер-
нувшись до класу. 

Ганя, Софія, Соломія, Юстина, Аліна і Ма-
річка підняли руки…
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Все буде добре

1

– Все буде добре, жінко, не хвилюйся. Все 
буде добре, – наспівував мій тато-веселун Ва-
карчукову пісню тоді, коли мама бідкалась, 
складаючи необхідні речі в дорожню сумку. – 
Настя вже велика дівчинка, еге ж?

І тато, посмикуючи вуса, змовницьки під-
моргнув мені, а мама важко зітхнула:

– Коли б іще бабуся не захворіла…
Іншим разом, коли батьки їхали на нау

кові конференції, бабуся зажди приїздила по-
турбуватися про мене, однак цього разу вона 
грипувала.

– Мамо, не переживай, це ж усього якісь 
три дні, – втішала я маму і замугикала 
й собі: – Все буде добре.

Мама защепнула замок на сумці, тоді – на 
куртці і на чоботях, і врешті-решт, давши мені 
ще сто першу інструкцію з поведінки, батьки 
подалися на нічний потяг. Я полегшено зітхну-
ла. Що не кажіть, важко відпроваджувати 
тривожних батьків у далеку дорогу. 

Спати ще не хотілось, тож я увімкнула 
телик і, наливши собі велике горнятко чаю, 
вмостилась на дивані. Фільм невдовзі пере-
рвали рекламою, і я задрімала, а прокину-
лась, настрашена стріляниною і вибухами. На 
екрані горіла автівка головного героя, а він 
рятувався від переслідувачів на чиємусь мото-
циклі. 

Натомість моє горнятко із залишками чаю 
перекинулось на диван. І що б сказала мама, 
побачивши цю пляму!!! Ой, саме дзвонить. 
Так, у мене все добре. «Добре-добре-добре, все 
буде добре-е-е-е», – довелось наспівуючи запев-
нити маму. Однак я ще довго відтирала диван 
губкою, тоді як герой втікав і переховувався, 
аж урешті подалась спати.

Ех, і сон мені снився понад ранок. Ніби-
то ми з Христею, моєю подругою, потрапили 
на концерт Вакарчука. «Вставай, мила моя, 
встава-а-а-ай…» – співав він, а я продовжувала 
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солодко спати. Прокинулась я, обурена дум-
кою, що він цілий концерт співає ту саму піс-
ню. 

– Нічого собі, концерт! – тільки й зойкну-
ла я, побачивши, що проспала до школи. Ну 
так, то не був концерт з одною-єдиною піснею, 
то був сигнал мого будильника. Згадавши, що 
батьки поїхали, а я однаково запізнилась до 
школи, я знову загорнулась у ковдру і солодко 
заснула. 

Наступного разу мене збудив дзвінок Хрис-
ті:

– Насть, ми вже контрольну з геометрії 
написали. Ти де?

– Ой, Христю, батьки поїхали, а я про-
спала, – позіхнула в слухавку, мружачись на 
яскраве сонце за вікном.

– Поїхали? Ой, класно тобі. То я забіжу 
після уроків, – сказала моя подруга, і зв’язок 
урвався, бо саме пролунав дзвоник на урок.

Я собі ще трохи поманіжилась у ліжку, 
почитала «Бубу», посміялась і врешті подалась 
на кухню. Зробивши какао і насипавши в та-
рілку пластівців, я увімкнула комп’ютер. 

І смикнув же мене лихий зайти у Фейсбук! 
Там виявилась і мама! Я могла б здогадатися, 
що на конференції вони мали вайфай. 

«Ти що, не пішла до школи?» – вмить на-
писала мені мама в чаті.

«Ой, мам, я проспала», – відписала я.
«?????????????»
«От і залиши тебе саму!»
«Мам, та все добре, мені нічого за один 

день не буде», – відписала я після обурених 
маминих рядків.

«Вимикай комп’ютер і йди вчитися», – 
письмово наказала мама, однак я ніби насправ-
ді почула її суворий голос.

«Я саме і вчуся, мені потрібно реферат з іс-
торії про визвольну боротьбу підготувати», – 
не розгубилась я.

Реферат – то була щира правда, просто 
досі я про нього не згадувала. 

«То готуй. За дві години скинеш мені на 
електронку», – написала мама.

Еех, доведеться готувати, вже не викру-
чусь. І що за мама в мене – не дасть ні на 
хвильку розслабитись.

Щойно я відправила мамі реферат, у двері 
задзвонили. На порозі чипіла Христя:

– Ти й досі в піжамі! От соня! А я хотіла 
тебе на ковзанку витягнути, – скоромовкою 
випалила вона, жбурляючи в кут важкий від 
підручників наплічник.

– Та я не спала – просто ще не перевдяг-
нулась. Готувала реферат з історії.

І я розповіла подрузі, як мама мене вило-
вила у Фейсбуку.



115114

– Я така голодна. Коня би з’їла! – поскар-
жилась Христя, скидаючи чоботи та засніже-
ний кожушок.

– То заходь, змудруємо гарячі канапки, – 
запропонувала я і подалась до кухні. Увімкну-
ла чайник, засипала в горнятка капучіно і по-
клала в бутербродницю хліб із сиром. 

– Ням-ням, гарячі канапки, – облизалась 
Христя на порозі і чкурнула в мою кімнату зі 
словами: – Зазирну на хвильку в нет.

За мить Христя вже гукала мене і стала 
показувати сторінку з авторською біжутерією. 
Ми захопилися, розглядаючи сережки і підві-
ски з бісеру та пластику. 

– Можна щось замовити, глянь. От у цієї 
дівчини недорого. Мабуть, вона – початкі-
вець, – тицьнула курсором Христя в пласти-
кові піцо-скибко-сережки.

– Ага, класні. Фу. Щось так димом чути, 
знову, певно, сусіди на сходах курять… Ой, мої 
канапки!!!!!!!

Я мерщій чкурнула на кухню, де валив 
дим, хоч сокиру вішай. У бутербродниці стри-
міли обвуглені залишки нашого обіду. Ще ж 
тепер усе це треба відшкрябати!

Довелось нам вдовольнитися подвійним ка-
пучіно і одним на двох снікерсом. Після цього 
Христя, блимаючи голодними очима, жалісно 
спитала:

– А більш нічого їстівного нема?
Я зазирнула до холодильника, де були ще 

грибна юшка й голубці з підливою, та нас із 
Христею вони не привабили. Кортіло піци 
з колою. 

– То що, йдемо в маркет – не на ковзан-
ку? – озвалась подружка. 

У супермаркеті ми купили заморожену 
піцу, яку вдома розігріли в мікрохвильовці, 
і ще декілька пакетиків з горішками й чіпса-
ми. Ну й колу, певна річ. 

Не знаю чому, але Христя зависла в мене 
до самого вечора, а тоді ще запропонувала, що 
залишиться ночувати, аби я завтра знову не 
проспала до школи. Свою маму вона вмовила 
в необхідності ночівлі телефоном, переконав-
ши, що я ДУЖЕ БОЮСЯ ночувати сама.

– Це неправда! – я кинула в Христю по-
душкою. І в нас почалася справжня подушко-
ва війна. 

Пір’я, щоправда, не літало, бо постіль син-
типонова, але Настя звалила з підставки гор-
щик з фіалками – тож довелося ще й землю 
з килима прибирати. 

Мене загризла совість за вчинений розгар-
діяш, і я вирішила хоч трохи погосподарювати, 
щоб не розчаровувати маму, яка цілий вечір 
щопівгодини надзвонювала мені і тривожно 
питала, чи все гаразд. Тому то й завантажила 
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пральку, одночасно балакаючи з мамою теле-
фоном, і з Христею на мигах, і слухаючи в ра-
діо прогноз погоди на завтра.

Отож, влаштувавши велике прання, я спе-
калась докорів сумління, і ми з подружкою 
вмостилися дивитися по телику якийсь жахас-
тик, позагортавшись у картаті пледи.

Ми ще не встигли як слід налякатися 
монстра з фільму, як у двері задзвонили. Тієї 
ж миті я насправді перестрашилася. Христя 
також пополотніла, і її обличчя стало таким 
же білим, як і висвітлене волосся.

Навшпиньки і затамувавши подих, я про-
кралася до дверей і зазирнула у вічко.

– Фуух, то сусідка, – прошепотіла я Хрис-
ті і подала їй знак мовчати.

Коли я відчинила, пані Іванка, поправля-
ючи хустинку на бігудях, заторохкотіла:

– Настю, дитинко, мама просила погляну-
ти, чи все в тебе гаразд.

– Так, пані Іванко, – я виразно позіхнула 
і загородила собою вхід до квартири.

– Ох, ти вже спала, мабуть, тобі ж бо до 
школи вранці. То я піду, коли все добре. На 
добраніч.

– Дякую, добраніч!
Зачинивши вхідні двері, я хотіла знову 

вмоститися під пледом, однак почула з ванної 
досить дивний шум і плюскіт. О Боже!

Я прочинила двері – і мені на ноги рвонув 
спінений потік.

– Христю!!!!!!!!!!
За мить ми з подругою, вимкнувши праль-

ку, стояли по литки в гидотній воді з порош-
ком і вичерпували її кухлями та вбирали шма-
тами і виливали-викручували у відра. Як ми 
не поспішали, килим у коридорі трохи намок, 
зате підлога у ванні та кухні, де розлилося імп-
ровізоване озеро, аж блищала. А все тому, що 
я просто забула кинути у ванну злив (пралька 
у нас нова, ще тимчасово не вмонтована).

Було вже далеко за північ, коли ми ви-
брали усю воду і розвісили випраний одяг та 
килим сушитися на балконі. Тоді довелося ще 
самим знову йти в душ, отож після всього ми 
позасинали, як убиті.

2

– Вставай, мила моя, вставай, мила моя, 
вставай!!!

Як же я здивувалась, коли зрозуміла, що 
співає не Вакарчук і навіть не мій мобільний. 
Співала мама. Я різко сіла на дивані, проди-
раючи очі, і не могла зрозуміти, чому поруч 
хропе Христя. І звідки взялася мама?!

– Мам, то ти? – не ймучи віри очам, за-
питала я.
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– Та я, я, – засміялась мама, припинивши 
співати. – Утекла швидше з тої конференції.

– Тето Ганю, доброго ранку, – викопав-
шись з берлогоковдри, промурмотіла Христя.

– Ага, доброго! А хто хату залив? І хто 
школу знову пропустив? І що тепер буде? – не 
вгамовувалась мама, але я бачила, що вона не 
сердита.

– Все буде добре-е-е, – в один голос затяг-
нули ми з Христею.

І засміялися.

Усе шкереберть.  
І в цьому є сенс

1

Коли усе летить шкереберть, у цьому на-
справді є сенс. Навіть якщо відразу ти його не 
бачиш, не розумієш чи не хочеш прийняти. 
Улітку я в цьому переконався.

У червні я мав поїхати у літній англомов-
ний табір поблизу Лондона – вже були готові 
всі документи і сформована група зі школярів 
нашого міста. Я тішився, бо мій друг Сергій 
і дівчина з паралельного класу, що подобалась 
мені, Злата, також мали бути зі мною в таборі.

Однак за день до нашого виїзду мій тато 
впав з риштування – він реставратор і працював 
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над відновленням розписів у соборі – та дуже 
серйозно травмувався.

Мама сказала, що тато не зможе сідати 
і ходити, можливо, й все літо. З лікарні його 
випишуть не швидше, ніж за місяць.

– Не знаю, Андріане, чи тепер ти зможеш 
поїхати, дитино. Адже лікування дорожезне, 
і тепер з півроку доведеться на моїй зарплаті 
протриматися, – сумно сказала мама, втира-
ючи сльози.

Ми сиділи в кухні і пили чай – мама щой
но прийшла з лікарні від тата. Я, звісно, був 
розчарований. Прощавай, поїздко. І Злата…

– А може, мені в якусь піцерію влаштува-
тися, підзароблю трохи? – запропонував я, щоб 
не показати мамі, що мене ця новина просто 
вбила.

– Та що ти, сину! Адже літо – відпочивай. 
Ще встигнеш напрацюватися після школи. 
Он тата в лікарні провідуватимеш, коли я на 
роботі – і вже йому веселіше. Знаєш, табір 
буде й наступного року – дасть Бог, таки по-
трапиш, – втішала мене мама, покуйовдивши 
чуба.

Я відсахнувся – невже мамі досі не зрозу-
міло, що я вже не мале хлоп’ятко? Та відразу 
ж і пошкодував – адже їй і так важко! Я обій
няв маму, і вона плакала в мене на плечі.

2

Наступного дня я провів у мандри Сергія 
та Злату, які пообіцяли мені писати в чаті. 
Довго дивлячись услід автобусу, я думав, що 
усе летить шкереберть. На душі було так мар-
кітно, що я ледь не забув – маю ж провідати 
тата.

Ех, не люблю лікарень. Та й нема, певно, 
таких людей, що їх люблять. Чомусь мені ви-
дається, що час там застиг, як комаха в бурш-
тині, і що всі хворі лежать там місяцями й ні-
коли не одужують.

Глибоко вдихнувши, я прочинив двері 
в палату. У ній було чотири ліжка, та нара-
зі тато був єдиним пацієнтом. Тато був дуже 
блідий. Його зламана нога на витяжці, за-
гіпсовані руки та комірець на шиї не давали 
можливості рухатися. Однак тато всміхнувся, 
побачивши мене.

– Як добре, що ти прийшов, Андріане!
– Мама бульйону смачного зварила, – я став 

розкручувати термос, бо розумів, що питати, як 
тато почувається, просто немає сенсу.

Мені довелося погодувати тата з ложки – 
і то вперше в житті я когось так годував. Було 
трохи ніяково – адже звик з дитинства, що 
батьки – сильні і що це вони завжди допома-
гають мені…
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– Я от видужаю – поїдеш у табір наступно-
го року, не журися, – пообіцяв тато між двома 
ложками.

– Та я не журюся, головне, щоб ти одужав.
У наступні дні я також навідувався до 

тата – годував маминими смаколиками й на-
віть зголив йому відрослу бороду! І виносив 
судно. Тато ніяковів – він ненавидів безсилля, 
вдома навіть з грипом ніколи більше двох днів 
не лежав у ліжку. А тут…

Невдовзі в тата з’явилися сусіди – новопри-
булі з усілякими переломами. Тепер він мав 
більше нагоди побалакати, бо раніше слухав 
зазвичай радіо на плеєрі.

Так минали дні. Удома я трохи бавився 
фотошопом, скачував і дивився фільми, сидів 
у Фейсбуку і щодня навідувався у басейн – 
маю абонемент. Тішили хіба повідомлення від 
Сергія і Злати, однак невдовзі я перестав від-
писувати другові, хіба в кількох словах. 

Це сталося після одної нашої розмови в ча- 
ті… навіть не знаю, чи тепер про це згадувати. 
Але тоді мені здалося, що насправді все поле-
тіло шкереберть – адже друг написав, що за-
кохався у Злату. І навіть їй освідчився. І вона 
теж любить його… «Радий за вас». А що ще 
я мав відписати?! Я ж не казав йому, ЯК мені 
вона подобається… І їй не встиг… Аж тепер 
я знаю, що й у цьому був сенс.

3

Коли тато повернувся з лікарні, я також 
доглядав його удома, проте одного дня, після 
дзвінка бабці, тато сказав:

– Андріане, бабусі теж треба допомогти. 
Коли сінокіс – я завжди їжджу до неї, ти зна-
єш. Але цього року… 

– Я не вмію косити, тату.
– Не кажи: не вмію, а кажи – навчуся, – 

пожартував тато. – Ти ж знаєш, не святі горш-
ки ліплять.

Перспектива поїхати на кілька тижнів 
у село мене не тішила – я бував там хіба на 
Різдво і Великдень, коли ми гостювали в бабу-
сі, а в усіх інших випадках уникав таких по-
їздок, як тільки міг. Хоча дошкільням майже 
по півроку жив у бабусі – від середини весни 
до середини осені. «Дитина асфальту», – зітха-
ла мама, коли я вкотре викручувався, аби не 
їхати з ними до бабці на вихідні. 

– Бабця там не впорається без підмоги. Ти 
хлопець дужий, можеш і обертати траву – а то 
треба робити по декілька разів, щоб як слід 
підсохла, – вивів мене з задуми тато. – А ко-
сити сусід допоможе.

– Терпіти не можу туди їздити, – буркнув я.
– Квасолька залишиться без сіна. А баб-

ця – без молока, – дорікнув тато.
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– Та поїду я, поїду, – буркнув я і пішов 
складати наплічник.

Кажу ж, коли вже шкереберть – то таки 
все відразу. У табір не поїхав, тато хворий, 
Злату в мене з-під носа найкращий друг по-
цупив. А тепер іще село край світу…

4

Насправді село у нас дуже мальовниче – 
адже в Карпатах не може бути негарно. Що-
правда, мобільник там із перебоями працює 
та й інтернету в бабці нема. Проте усе це ви-
далось мені не надто важливим, коли я ви
йшов з автобуса і подався ґрунтовою дорогою 
поміж шелестких ялин, а тоді – через поле 
з різнотрав’ям – до дерев’яної бабусиної хати. 
Вона так зраділа! Я навіть не міг пригадати, 
коли ще бачив її такою втішеною.

– Боже ж, а виріс як! – все примовляла 
вона, наливаючи мені у смішне горнятко «з но-
сиком» тепле молоко. – Пригадуєш, ти з нього 
ще маленьким пив – я досі думаю, як так час 
пролетів – як одна мить!

– Дякую, бабцю. Я тепер не дуже люблю 
молоко, – скривився, однак ковтнув кілька 
разів, аби бабусю не образити.

– Нічого, хоч потрохи пий, сили набирай-
ся. У Квасольки – найсолодше в світі молоко.

Цілий вечір бабця розпитувала мене про 
тата і маму, а я, сидячи на ґанку, розповідав, 
не зводячи очей з багряного сонячного дис-
ка, що поволі зменшувався, а тоді – пірнув 
за гору. Небо ще трохи палало, а потім якось 
різко, майже вмить, стемніло, і на землю опус-
тилася ніч. Де-не-де в розкиданих на пагорбах 
хатах світилися латки вікон – село невелике, 
молоді небагато, а старші люди вкладаються 
з курми, як каже бабця, та встають із сонцем.

Ніч була неймовірно зоряна і духмяна – 
запах скошеної став сильнішим, коли впала 
роса. Впали роси на покоси, думав я, засинаю-
чи, і чомусь не міг пригадати ані слова більше 
з почутої колись від бабці пісні. 

5

– Агов, герою, обгориш на сонці! – задери-
кувато гукнув хтось у мене за спиною.

Я озирнувся, опершись на граблі, якими 
обертав сіно. Засмагла чорнява дівчина, спор-
тивна і струнка – в панамці, обрізаних джин-
сових шортах і легкій жовтогарячій сорочці 
з ледь підкоченими рукавами, насмішкувато 
зиркала на мене з сусідського поля, войовничо 
вимахуючи граблями. Схоже, вона була ліп-
ший спец з обертання сіна, ніж я…

– Не згорю, – буркнув я. 
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Але футболку одягнув. Поглядаючи крадь-
кома на дівчину, я не знав, як із нею заговори-
ти. Не гукатиму ж отак, щоб півсела слухало. 
Вона теж більш не озивалася, а згодом пода-
лася до хати.

6
 
По обіді, насмалившись на сонці і пообер-

тавши все сіно двічі, я вирішив податися до 
річки. Шкода, в мене тут нема велосипеда, а то 
б швидше заїхав, а так довелося хвилин двад-
цять плентатися під палючим сонцем, поки 
поміж ялин і ліщини показався каменистий 
білий берег та блискітки ріки. 

Річка Стрий тече з гір, звиваючись і часто 
змінюючи русло. Якщо спостерігати за нею 
з траси, можна її бачити то по праву руку, то 
ліворуч. Як я був малим, тато щоразу, коли 
ми мандрували до бабусі, розповідав мені ле-
генду про річку, досить таки моторошну.

Над витоком річки височіє гора Явірник, 
названа так, бо на ній росте багато яворів. 
Колись у давнину люди ходили через ту гору 
в Тухлю, Славське і Лавочне ярмаркувати. 
Якось один чоловік, прикупивши солі, повер-
тався додому і, натомившись, сів собі відпочи-
ти в підніжжі гори. Неподалік пас худобу його 
небіж та й запитав: «Що несете, стрийку?» 

А той візьми й пожартуй: «Золото, синку». 
Хлопець узяв то за чисту монету і, зазіхнув-
ши на неіснуюче золото, убив стрийка. А коли 
розв’язав торбу, побачив сіль. Наляканий, він 
викопав могилу і поховав чоловіка. Ще не 
встиг як слід засипати землею, як з могили 
почало бити джерело. От його й назвали Стри-
єм. А з роками струмок став справжньою річ-
кою.

Страшнувата така легенда, але річка – гар-
на: часом буває тихою і спокійною, а буває 
бурхливою та каламутною – після дощів. За-
раз вода жебоніла в ній лінькувато, ніби її 
також зморила спека.

Скинувши одяг, я зайшов у воду, яка за 
два десятки кроків сягнула мені грудей. Була 
прохолодна, але в таку спеку – то просто су-
пер. Вирішив перепливти річку впоперек і ви-
вчити протилежний берег.

Виявилося, що річка не така вже й сумир-
на, як видається на перший погляд з берега. 
Я гріб з усіх сил, та відчував, що течія по-
трохи відносить мене вниз. Я вийшов на берег 
метрів на сімдесят нижче від того рівня, де 
лежали мої речі. Нічого, потім повернусь по 
них. Я приліг на березі, хоч і було мулько та 
пекло в плечі розжарене на сонці каміння.

– Знову засмагаєш, Андріане?! – гукнув 
мене хтось невдовзі. 
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Я розплющив очі (задрімав, виявляється) 
і побачив на протилежному березі… сусідку. 
Звідки вона знає, як мене звати? Певне, у баб-
ці спитала. Поки я собі розмірковував, дівчина 
скинула одежу і, сяйнувши засмагою та черво-
ним спортивним купальником, пірнула у воду. 
Потім випірнула і стала пливти. Невже теж на 
цей берег? Смілива… 

Плавчиня з неї була не надто вправна чи 
просто сили бракувало. Я зауважив, що течія, 
яка раптом видалась мені значно бурхливі-
шою, зносить її все далі. Якоїсь миті голова 
дівчини зникла під водою. Тоді показалася. 
Знову зникла. Не схоже, що вона пірнає. Я ки-
нувся у річку і поплив. 

– Тримайся! – гукнув, коли побачив, як 
судомно і перелякано вона б’є руками по воді.

У цьому місці явно було глибше, принай-
мні, годі було сягнути ногами дна. «Пам’ятайте, 
той, хто тоне, може схопити вас за руки чи за 
шию, а цього не можна допускати», – раптом 
пригадалися мені слова тренера з плавання. 
Тож я підплив до дівчини зі спини і обхопив 
її однією рукою попід пахву. Вона відкашлю-
вала воду і важко дихала, поки я тягнув її до 
берега, гребучи другою рукою. Врешті ми на 
березі знесилено попадали на каміння. Дівчина 
тремтіла і досі кашляла. Я, не маючи чим її 
зігріти, просто… обійняв. 

– Дякую, – тихо мовила. – Судома схопи-
ла…

– Нащо було лізти на глибочінь? – буркнув 
я, відводячи погляд від гарного обличчя.

– Я хотіла перепливти до тебе, ми ж дру-
жили маленькими, не пам’ятаєш?

– Маринка?!
– Ну, впізнав нарешті, – усміхнулась вона.
Ех, як я міг упізнати у цій мокрій русалці 

з блискучим волоссям до талії колишню ма-
лявку з вічною булькою під носом і смішнень-
кими куцими хвостиками?

7

Літо буває прекрасним. Без інтернету й ан-
гломовного табору. Без Сергія і Злати. Без те-
лика, компа і басейну. І хоч удома татові до-
водиться вчитися ходити заново, він таки 
одужує. Тато, як і мама, тішиться, що я за-
хотів залишитися в бабці аж до осені. Бабця 
щаслива, що я п’ю молоко.

А я… Ну, не знаю, як і сказати, бо коли 
розповідаєш про такі речі, то вони чомусь ви-
даються смішними. І банальними…

Ми з Маринкою ходили нині до лісу по 
чорниці, або, як кажуть тут, у горах, яфини. 
Вона збирала в пластикове відерце, а я – в до-
лоню, з якої потім годував Маринку, як пташа. 
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У нас були сині від яфин руки, лиця, зуби 
і язики. У нас був яфиновий перший поці-
лунок, такий, коли забуваєш ти, що вмієш 
дихати…

Я лежу в росянистому духмяному сіні про-
сто неба і шукаю поміж зірками Чумацький 
шлях.

Коли до губ лишається півподиху,
Коли до губ твоїх лишається півкроку,
Зіниці твої виткані із подиву,
В очах у тебе синьо і широко… –

лунає в моїх навушниках пісня Чубая. 
Це так дивовижно, що все може скластися 

неймовірно чудово, хоч спершу думаєш, що все 
летить шкереберть…

Ім’я для сестрички

1

Тепер я точно знаю, що таке апокаліпсис. 
Чесне слово, знаю. Коли народилася моя ма-
ленька сестричка, то й був справжнісінький 
кінець світу. Принаймні того, в якому я про-
жив одинадцять чудових і спокійних років.

Центром того світу, ви, напевне, здога-
дуєтеся, хто був. Усі та все в домі крутилося 
й вертілося довкола мене. Данчикові – цукер-
ки і машинки, Данчика – до школи, на секцію 
карате, в аквапарк, до музичної школи, на 
море, на піцу, Данчикові – смартфон. Дан-
чик – це я. Але краще називайте мене Дан чи 
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Богдан – як вам більше до вподоби. Я ж не 
малявка якась. 

Тепер на мене вдома майже ніхто не зважає, 
добре ще, що їсти дають. Ніхто навіть не праг-
не подарувати мені хоч би планшет – як міні-
мальне відшкодування за персональний кінець 
світу. Доводиться відшкодовувати собі моральні 
збитки самому – подвійним морозивом з кіоску.

Оте рожеве й лисе маля, яке на початку 
літа принесли з пологового будинку, репетує 
вдень і вночі. Разом з ним заливається сльоза-
ми мама. Щиро кажучи, апетит я вже повніс-
тю від цього втратив. Я їм татів борщ тільки 
для того, щоб він не подумав, що борщ несмач-
ний. Хоч у мами – смачніший. Але їй тепер 
готувати ніколи, бо дитина номер два хоче по-
стійно в неї колисатись на руках.

А, до речі, це я запропонував, нехай се-
стру назвуть «дитина номер два», бо мої бать-
ки досі не вирішили, як її назвати. Коли я їм 
запропонував такий вихід, вони страшенно 
розгнівалися на мене, назвали безсердечним 
і зухвалим хлопчиськом. Ну, не хочуть, то як 
хочуть. Нехай самі собі ламають голову. 

Проблема в тому, що тато хоче назвати 
мою сестру Іриною на честь прабабці, а мамі 
до вподоби ім’я Анна-Марія, вона вважає його 
дуже поетичним. Мені не подобається Анна-
Марія, бо нащо такій крикливій малявці таке 

довге ім’я? Вона ж його й вимовити не зможе 
років до п’яти! А нащо називати на честь пра-
бабці, якої я ніколи в очі не бачив? Нащо тато 
впирається?

Крім того, мої бабці і діди мають ще чо-
тири свої варіанти. Христина, Зоряна, Романа 
та Людмила. Саме тому в домі цієї миті такий 
рейвах – адже завтра вже хрестини. А кон-
сенсусу досі не досягнуто. Мої батьки та діди 
й бабці репетують так, що навіть не чутно го-
лосу дитини номер два. Напевне, вона зляка-
лася такого довгого переліку імен.

Якби ж то я міг сестру назвати, то нізащо 
не назвав би її Христиною. Є в нас у класі 
Христя – язиката така, хоч втікай. Стане базі-
кати – не зупиниш. Зоряна – теж не подару-
нок: вічно на хлопців учительці скаржиться. 
Рома в нашім класі – староста. Зазнайкува-
та і заучка. А в Людки – навпаки, розум як 
у курки. Думає тільки про модні шмотки.

Тож ви розумієте, чому ці імена ніяк не 
пасують моїй сестрі. Я вам скажу по секрету, 
що вона – коли не плаче й не дере горло – то 
навіть така вже нічогенька дівчинка. Ото на-
віть недавно усміхатися почала. Я їй розпо-
відав серед літа вірш про сніг, і вона зробила 
якусь таку смішну беззубу міну «гиииии». Ду-
маю, поки їй підберуть ім’я, вона вже зовсім 
на людину стане схожа.
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Ооо, знову репетують. Що-що??? Вухам 
своїм не повірю. Бабця Оля шпетить діда Се-
мена за те, що він хоче назвати малу Христею, 
бо дідо, виявляється, сорок років тому зустрі-
чався з дівчиною з таким іменем. Він виправ-
довується, що зовсім не тому, а просто гарне 
ім’я і воно йому подобається.

– А Ольга тобі вже не до шмиги? – з ревни-
вими нотками вигукує бабця, а дідо пече раків.

– Еврика! – влітаю я в кімнату, де йде бит-
ва за імена.

– Що за дивне ім’я? – шість пар очей див-
ляться на мене зачудувано.

– Та ні, це зовсім не ім’я! – сміюся. – Про-
сто я придумав – раз ви вже й так більше мі-
сяця вирішуєте, як сестру назвати, то нічого не 
станеться, якщо через декілька років ми спи-
таємо її саму – і нехай собі потім вибере ім’я.

– Дуже дотепно! – бурчить тато, підсову-
ючи мені під ніс памперс: – На ось, викинь 
краще, ніж дурне говорити.

– Нічого не краще, – мимрю я, затискаючи 
пальцями носа.

Я би вже навіть полюбив цю дитину но-
мер два, якби мені ввесь час оті підгузки не 
тицькали.

Викинувши підгузок, я замислився, яке 
ж дівчаче ім’я подобається мені. ОЛЕНКА. 
Ось направду чудове ім’я. У нашому класі 

Оленка – найкласніша дівчина. Вона так гар-
но малює! От поглянеш на пса або кота, яких 
вона намалювала, – хочеться торкнутись, як 
до живих. А як їй вдаються сови! Я впевнений, 
що саме такі птахи носили пошту вихованцям 
Гоґвортсу. Оленка ніколи не патякає дурниць, 
не обзиває хлопців дебілами і не скаржиться 
вчительці ні на кого. А ще в неї – довжелезні 
каштанові коси і великі карі очі. 

О, до речі, в моєї сестрички очі теж карі, 
і хоча наразі вона голомоза, як Добі, думаю, 
що колись вона таки матиме гарні косички. 
Так, я назвав би дитину номер два Оленкою, 
та хто мене послухає?! Цікаво, чи й мені так 
довго підбирали ім’я? Спитаю маму… завт- 
ра…

2

Учора я так і заснув під тихий гул роди-
чів, які перебирали імена. Навіть не знаю, 
чи хтось, крім мене, лягав спати, бо нині усі 
в домі – немов сновиди. Бадьориться тільки 
сестра, криком вимагаючи неподільної уваги. 

Мама нашвидкуруч підпрасовує мені ви-
шиванку, пакує сестру в якийсь мереживний 
конверт. І що за назва така – конверт? Вони 
ж не планують кудись відправити дитину но-
мер два поштою? J
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У домі, ніби мало ще нас усіх, крутяться 
дві пари хресних. І нащо народу стільки? Якби 
в мене було чотири сестри – я би зрозумів. 
А так… Мама щось шепоче на вухо одній май-
бутній хресній. Бабця – іншій. Тато – хрес-
ному, а дідо – другому хресному. Я не встиг 
дізнатися, про що вони там перешіптувалися, 
бо щойно мама погодувала сестричку, довелося 
пакуватися в сімейний бусик. 

Нарешті ми опинилися у церкві. Споді-
ваюся, тепер моя сестра не залишиться без 
імені, хоч я так і не дізнався, як її вирішили 
назвати. Я вранці запитував тата, а він замість 
відповіді підсунув мені бонусного памперса 
і чкурнув голитися.

Я зацікавлено стежив за обрядом, мірку-
ючи водночас, з яким із запропонованих імен 
ще би міг змиритися. Як не крути, мені подо-
балась тільки Оленка. Ой, тобто ім’я Оленка. 
Я так замислився, що коли на запитання свя-
щеника кожен із хрещених батьків випалив 
інше ім’я: «Ірина», «Анна-Марія», «Зоряна» та 
«Христина»,  то я бовкнув і собі: «Оленка».

Молоденький священик звів брови, а моя 
рідня помітно зашарілася. Найдужче – дідо, 
бо бабця зиркнула на нього так, ніби уся вина 
в невибраному імені – на його совісті.

– То як охрестимо? – запитально глянув 
на моїх батьків священик.

Вони мовчали, розглядаючи мозаїчні ві-
зерунки на підлозі храму. Здається, мамі зби-
ралося на плач.

– Коли дівчинка народилася? – перепитав 
священик.

– Третього червня, – хутко озвався я, бо 
всі ніяково мовчали.

– Третього червня? Це ж саме день святої 
рівноапостольної Олени. Ось хлопець найліпше 
знає, як сестричку назвати. Правда? – під
моргнув він мені.

– Ага. Оленка нехай буде, – спішно пого
дився я.

І невдовзі обряд хрещення було звершено. 
Оленка, до речі, поводилась дуже чемно і май-
же відразу заснула. 

А священик нагадав нам, що свята рівно-
апостольна Олена – то була жінка благочести-
ва і мудра, вихована в християнській вірі. Так 
само вона виховала й свого сина – Костянти-
на – який був першим римським імператором-
християнином. 

Ми шикуємося на просторих церковних 
сходах до знимки на згадку. Оленку дають на 
руки не мамі й не татові, не хресним і не баб-
цям з дідусями. Сестричку тримаю я, широко 
всміхаючись в об’єктив. Здається, усі нарешті 
раді, що вона не буде дитиною номер два.

Я ж казав, що Оленка – гарне ім’я. 



139138

Біла мама

1

Я вкотре переконуюся, що телефонує мама, 
і врешті-решт вирубую мобільник. На душі 
паскудно, та я не хочу розмовляти з нею. При-
наймні, не сьогодні. 

Назар приносить дві пляшки пива і, про-
стягнувши мені одну, питає:

– Що, предки переживають? Нехай трохи 
понервуються, потім легше домовитися буде.

– Та вже дістало все, добре, що можна 
в тебе кілька днів побути.

– Мої повернуться за три дні, а доти мож-
на робити що хоч. До школи не підемо, – він 

задоволено посміхається і потягує пиво з гор-
ла.

– Мені пиво не смакує. Я ото вперше його 
п’ю. Надто гірке, як на мене.

– За свободу, – цокається зі мною Назар.
Назар – наче мій хлопець, хоч ми бачи-

мось лише в школі, яку він, до речі, вже за-
кінчує. Я йому подобаюся. Принаймні він так 
каже. Це він придумав провчити моїх батьків, 
особливо маму, втечею з дому.

Річ у тім, що хоч я вже у дев’ятому класі, 
а мама скрізь ходить зі мною, як із немов-
лям, – до магазину, в басейн, у художню шко-
лу. До школи, щоправда, саму відпускає – бо 
вона поруч із нашим домом. Якщо ж я за-
тримаюсь після уроків хоч на п’ять хвилин – 
мама дзвонить, як на пожежу. 

Вона – домогосподарка і постійно пильнує 
мене. Не пускає ні на дискотеку, ні на поба-
чення, ні просто погуляти з подругою. Нехай 
подруга приходить до нас, каже мама. Іра при-
ходить часом, але їй не дуже цікаво сидіти 
в чотирьох стінах, вона любить всілякі вилаз-
ки в місто, а мене не пускають.

Мені вдалося втекти тільки тому, що на-
справді я не пішла в басейн. Мама сказала, 
що перейдеться магазинами, поки я плава-
тиму. Я ж, перечекавши хвилин десять, ви-
йшла з аквапарку, сіла в маршрутку й поїхала 
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до Назара. Тепер мама надзвонює. А я не  
беру.

Назар простягає мені чіпси і каже:
– Які дивні в тебе батьки, хіба вони не ро-

зуміють, що ти – вже велика дівчинка?
На цих словах він хитро підморгує. Під-

сувається до мене ближче і починає цілувати. 
Над нашими головами світить бра, а за вікном 
вже майже темно, адже восени вечоріє швидко. 

Я зауважую все це, бо насправді мені не 
подобається цілуватись із Назаром, неприєм-
но, що його язик вдирається до мого рота та 
ще й з бридким запахом пива. Я відстороню- 
юсь:

– Дихати нічим, – виправдовуюся, щоб він 
не образився.

– Оль, ти що, не пірнала ніколи в басейні? – 
сміється Назар, але я бачу, що йому прикро. 

– Ні, ще не навчилася.
Назар однак обіймає мене за плечі і ми ди-

вимося якусь комедію, час до часу вибухаючи 
реготом.

2

Вночі я довго не могла заснути. Повний 
місяць світив крізь вікно до Назарової кім-
нати, де він мені постелив, а сам перебрався 
спати до вітальні. Тепер, уночі, ідея з утечею 

вже не видавалася мені такою доброю. Я була 
впевнена, що мама з татом жахливо пережи-
вають і вже поставили всіх родичів на вуха. 
Але мобільний затято не вмикала.

Коли я нарешті задрімала, мені став сни-
тися тривожний сон. Буцімто я бреду яки-
мось полем у глибокому снігу. Я грузну і про-
валююся по коліна. На мені важкий кожух 
з каптуром, але скинути його не можу, бо хур-
делить неймовірно. Сніг заліплює мені очі, лі-
воруч тягнеться ялиновий ліс. Я хочу відійти 
від нього якнайдалі, бо чомусь упевнена, що 
в ньому водяться вовки. 

Але скільки я не йду, ліс не віддаляється 
від мене анітрохи. Нарешті я бачу ніби якусь 
постать, заліплену снігом. Не можу розібрати, 
рухається вона до мене, від мене чи стоїть. 
Але думаю, що мушу до неї підійти, що вона 
не дасть мені тут пропасти. Я наддаю ходи, 
наскільки це можливо, падаю в сніг і встаю, 
гукаю: «Стривай!» – і нарешті наздоганяю. 
Це – моя мама. Вона в білій нічній сорочці, 
стоїть на снігу боса. Її обличчя, губи й волосся 
білі як сніг. 

Я кричу… І прокидаюся.
– Егей, мала, що трапилося? – наді мною, 

як привид, у світлі місяця стоїть Назар у фут-
болці і шортах. Він сонно кліпає очима. 

– Страшне наснилося, – бурмочу я. 
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Він каже:
– Не бійся, хоч, я побуду біля тебе?
І, не чекаючи відповіді, бере та й умощу-

ється поруч. Ліжко досить вузьке, тож ми ле-
жимо впритул і тихенько дихаємо в темряві. 

Назар обіймає мене, і мені стає трохи спо-
кійніше. Та то лиш на мить, бо Назар починає 
цілувати мою шию, рукою закрадається під 
футболку, торкається грудей.

– Що ти робиш! – я відштовхую його. 
– Ти така класна. Я люблю тебе, – дихає 

він мені у вухо.
– Йди спати, прошу тебе, – я відсуваюсь 

до самої стіни, майже влипаю в неї.
– Ах так! – він нервово зривається на ноги 

і йде, грюкнувши дверима.
Я не сплю. Лежу з розплющеними очима 

до світанку.

3

Вранці я вмикаю мобільний. Безліч пропу-
щених дзвінків від мами й тата. Ще від Іри, і від 
Ксені, з якою сиджу за партою. І навіть від клас-
ної керівнички. Але зараз ще ніхто не дзвонить.

Одягаю джинси й оранжеву олімпійку, 
беру свою спортивну сумку, взуваю кросівки 
у прихожій, натягую куртку. На шум заспаний 
Назар виходить з вітальні.

– Ти куди?
– Додому.
– То через мене? Я не чіплятимуть більше, 

чесно, Олю, – він відводить очі.
– Ні. Я просто так не можу.
– Що не можеш?
– Вони ж десь там місця собі не знаходять.
– Ну то йди. Але так ти нічого не доб’єшся.
– Я переживаю за них.
– Іди-йди. Побачимось у школі, якщо тебе 

не приб’ють.
Назар зачиняє за мною двері (не йде про-

вести, таки злий на мене), а я плетуся на зу-
пинку. Ще п’ятнадцять хвилин маршруткою – 
і я вдома. 

4

Тягнуся до ґудзика дзвінка, та раптом 
зауважую, що двері не зачинені. Заходжу 
в квартиру і бачу, що у вітальні тато стоїть 
навколішки перед диваном і поїть маму водою 
зі склянки. 

Мамине волосся – біле-білісіньке. Від учо-
ра вона повністю посивіла… Згадую нічний 
кошмар – і моє серце калатає, замалим не ви-
скочить.

– Щойно була швидка, – якимсь безбарв-
ним голосом пояснює тато.
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– Пробач. Пробачте мені, – я входжу до 
вітальні і, опустившись на коліна біля тата, 
обіймаю маму.

– Що ти зробила, дитино… – мама мля-
во вивільняється з моїх обіймів і заплющує  
очі.

– Ходи, вони вкололи заспокійливе. Мама 
поспить трохи, – пояснює тато, і ми навшпинь-
ки виходимо з кімнати.

Сідаємо у кухні, п’ємо чай. Тато мовчить.
– Хочу мати більше свободи. Мама занадто 

мене контролює, – завчено, як робот, пояснюю 
татові.

Він встає і виходить. За якийсь час по-
вертається зі шкатулкою в руках. Я такої ні-
коли в нас у помешканні не бачила, мабуть, 
вона була десь захована. Тато мовчки простя-
гає мені шкатулку, і я відчиняю її маленьким 
ключиком.

Всередині – якісь папери, документи, сві-
доцтво про народження. Перебираю їх, читаю 
дещо. Розглядаю світлини.

Опільський Роман, 23.05.1992. Опільський, 
як я. Ось на фотці мама з хлопчиком на ру-
ках. Ось він, той самий, на велосипедику три-
колісному. Ось він на руках у тата. Он разом 
з ними обома задуває п’ять свічечок на іменин-
ному торті. Гарний білявий синьоокий хлоп-
чик.

Ось виписка з лікарні. Свідоцтво про 
смерть. Відкрита черепно-мозкова травма. Дата 
смерті 30.08.1997. 

Мені стає зле. У скронях гупає кров, в очах 
тьмяніє. Підкочується нудота…

– У мене був братик? – кручу запитання 
в роті задерев’янілим неслухняним язиком.

– Старший брат. Йому могло би бути двад-
цять. Машина збила. Просто біля будинку. 
Вибіг на дорогу за м’ячем.

Тато вимовляє ці слова помалу – так, ніби 
за кожним разом підіймає кам’яну брилу. 
І кожна з них тягарем падає на мою голову.

– Чому мені ніколи про нього не казали?..
Тато мовчки міцно пригортає мене.
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Догхантер

1

Непомітно від мами я вихапую двома паль-
цями сардельку з тарілки і ховаю під столом 
у пакетик. То – почастунок для Барса. Дорогою 
до школи я завжди приношу йому щось смачне 
зі свого сніданку, а коли повертаюся додому – 
віддаю залишену для нього канапку зі сиром 
чи ковбасою.

Барс – кумедний чорний кудлатий дворня-
га. Щойно побачивши мене, він завжди покивує 
хвостом. Я гладжу його велику голову й чухаю 
за вухом. Він береться обнюхувати мої руки, бо 
вони ще пахнуть сарделькою, і облизує їх.

– Чекай, Барсику. Вже даю.
Не встигаю ще повністю витягти сардель-

ку з пакета, як пес вмить ока заковтує її, мов 
удав крілика.

– Фу, Барсику, фу. Ти невихований пе-
сик, – сміюся я, бо пес знову вилизує мені 
руки.

Він крутить хвостом і радісно супроводжує 
мене аж до школи через невеликий скверик 
поруч із нашим будинком. 

Саме тут я минулої осені знайшла чорного 
цуцика і, звичайно ж, принесла додому. Мені 
так хотілося мати пса! Але батьки не дозволи-
ли. Сказали, в мами алергія на тварин. 

Я не повірила і плакала, коли мені довело-
ся виносити песика знову на вулицю. Спершу 
хотіла примудрувати йому в під’їзді невелике 
кубельце в картонній коробці, та двірничка 
розкричалась і викинула цуцика надвір. 

Так Барс оселився у скверику. Я таки при-
тягнула туди якусь коробку з фанери, вимос-
тила її своїм старим светриком з флису, і Барс 
перезимував там. Згодом він став надто вели-
ким, щоб уміститися в коробці. Він гасав собі 
мікрорайоном з іншими бездомними собаками. 
Однак і вранці, і по обіді, коли я поверталася 
зі школи додому, він зажди був у скверику або 
коло нашого будинку. Тож я вважала Барса 
своїм псом, хоч він і жив на вулиці.
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Повертаючись після уроків та басейну до-
дому з канапкою в кишені, я зауважила біля 
дитячого майданчика в сквері якесь сум’яття. 
Молоді мами – хто з візочком, а хто з маля-
тами на руках, згуртувались біля гойдалок 
і щось знервовано обговорювали.

– Як таке можна робити! Адже тут діти 
гуляють, – долинуло до мене.

– А що, якби хтось із них… 
Страшні слова завмерли в нашої пишно-

тілої сусідки на вустах. Вона, міцно притис-
нувши до грудей свого дворічного Костика, 
швидко пішла геть.

– Що сталося, пані Ніно? – я наздогнала 
сусідку.

– Та он, псів бездомних хтось потруїв, на-
сипавши якоїсь зарази в сардельки. Просто 
на дитячому майданчику, – відповіла вона 
й швидко подалась з малим додому.

Барс?! Біля будинку його не було. Я повер-
нулась у сквер і хотіла бігти до майданчика, 
та ледь переставляла ноги, які миттю стали 
наче ватяні. Хоч би його там не було… Я ше-
потіла ці слова вже навіть тоді, коли побачила 
розпластане на піску одутле тіло.

– Барс. Барсику… – я гладила пса по го
лові.

– Не чіпай його краще, – порадила мені 
одна з жінок, розвертаючи візочка і прямуючи 
геть, бо починався дощ.

– Не чіпати?! То мій пес!!! Хто отруїв його? – 
я кричала через плач, але жінки не казали ні-
чого. Вони потроху розходилися.

Ще один невеличкий брудно-кремовий 
дворняга лежав біля каруселі, а інший, чорний 
з рудим, пес – під деревом.

Я сиділа на піску, дарма що він був холод-
ний і вологий, і тримала Барсову голову на 
колінах. Пес також був мокрий і холодний. 
Його серце більше не билося.

– Уль, що ти тут робиш? – почула я зна-
йомий голос.

Мій однокласник і сусід Сашко присів по-
руч, гупнувши спортивною сумкою. Я наче зі 
сну збудилась.

– Мого Барса… хтось отруїв. І ще інших 
собак.

– Кляті догхантери, – буркнув Сашко.

3

Якби не Сашко, напевне, я б сиділа там 
до ночі. Однак хлопець приволік з дому лопа-
ту. На краю скверу, під лапатою ялиною, він 
викопав яму. Разом ми перенесли туди псів 
і засипали мокрою важкою землею. Не знаю, 
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нащо, та я кинула в могилу залишену для 
Барса канапку.

– Ходи вже, – поторсав мене за плече Саш-
ко. – Ллє он як.

У калюжах плавали жовті кленові лист-
ки. По обличчю мене періщив холодний дощ, 
змиваючи сльози.

– Не плач. Твій Барс тепер у псячому 
раю, – сказав мені Сашко на прощання.

– Хіба є псячий рай? – здивувалась я і че-
рез силу помахала Сашкові: – Па-па.

Коли я увійшла до помешкання, мама 
зблідла:

– Що сталося? Ти вся мокра, вся в болоті!
– Барса отруїли. 
– Якого Барса? – не зрозуміла мама.
– Пса, якого ти не схотіла лишити! Коли 

б він жив у нас, такого з ним не сталося б! 
Я викрикала ще якісь образливі слова, 

а тоді замкнулась у своїй кімнаті і плакала 
до знемоги. Мама грюкала в двері, хотіла уві-
йти, щось пояснити, проте я натягнула на 
голову подушку і не хотіла нічого чути ані  
знати.

Потім прийшов тато. Його довелося впус-
тити, бо пообіцяв висадити двері. І справді, він 
міг, мені не доводилось у цьому сумніватися, 
бо тато в мене надзвичайно дужий.

Тато сів коло мене і, обійнявши, сказав:

– Мені страшенно шкода, що твій пес за-
гинув. Якби було можна, ми б із мамою дозво-
лили тобі тримати і пса, й кота. Але тварина 
в помешканні – це неможливо. Мамі було би 
дуже й дуже зле, розумієш?

Я ткнулась носом в татове плече й хлипа-
ла. Що тепер казати, коли Барса більше нема…

4

Наступного дня я не пішла до школи. 
У мене була гарячка. Я багато спала і не хоті-
ла будитися, бо в моєму сні Барс був живий. 
Він стрибав навколо мене, радіючи гостинцю, 
метляв хвостом і лизав мої долоні. І чоло.

– Фу, Барс, фу.
Я сказала це вголос і обтерла чоло. І про-

кинулась.
– Я не Барс – обтираю тебе, бо ти дуже га-

ряча, – пояснила мама, коли я розплющила очі. 
Вона знову поклала мені на чоло змочену 

у воді з оцтом хустинку. Я поморщилася від 
неприємного холоду.

– Знаєш, Улянко, ото на вулиці за тобою 
однокласник питав. Сашко, – мама всміхну-
лась мені. – Хотів зайти, та я сказала, краще 
завтра чи коли тобі вже полегшає.

– Ага, – я знову заплющила очі і вже за 
якийсь час бавилась із Барсом у сквері.
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За два дні гарячка минулася, тільки я стра-
шенно кашляла. Гортала в ліжку збірку «Твої 
улюблені пси та інші звірі», яку мені вчора 
приніс тато, і не могла стримати сліз, натра-
пивши на оцей вірш:

не біжи від мене мій псе не залишай мене
ти навіть не знаєш як міцно мені хочеться
щоби ти був тут щоби ти був поруч
не біжи від мене по той бік землі
і по той бік місяця не залишай мене в лісі
щойно западе темрява мій найдорожчий псе
не відходь від мене щоб не сидіти мені
біля мурашника щоб не вити мені між дерев
щоб не шукати слідів твоїх де ти спіткнувся
щоб не питати всіх як так тебе не стало 
коли дивитися здалеку смерть здається 
такою несправжньою а коли наближається
ранить багато й міцно як шкло гостре 
пробиває лапу як вистріл мисливця ранить 
серце псе мій найдорожчий покладу голову 
на твоє тіло покладу лапи біля твоїх лап 
заплющу очі тихо по тобі плакатиму…

Мобільник «нявкнув», сповіщаючи про 
есемеску від Сашка: «здогадуюсь де їх шука-
ти. можна зайти до тебе? терміново». «так», – 

відписала я. Витерла очі і сховала книжечку 
Богдани Матіяш під подушку.

Невдовзі Сашко, розглядаючи фото і кар-
тини зі собаками на стінах кімнати, пив зі 
мною малиновий чай, який принесла мама. 
Надворі знову дощило і потроху сутеніло.

– То твої малюнки? – спитав хлопець, 
який був у мене вперше.

– Та, і фото так само.
– Ага, я бачу, що маєш тут багато фоток 

Барса.
– Ти знаєш, хто його отруїв?
– Я шукав по деяких форумах. Наступне 

вбивство вони планують у парку Франка. Не 
впевнений, чи то ті самі, що отруїли Барса, але…

– Коли? Треба їх зупинити. Ми мусимо…
Я закашлялась, а Сашко, перечекавши, 

тихо розповів мені на вухо свій план.
– Думаєш, зможеш? – перепитав, коли 

я відпровадила його до дверей. 
Я мовчки кивнула, і серце стислося мені 

від якогось змішаного відчуття остраху, жалю 
і цікавості.

– Мам, я вже піду завтра до школи, – гук-
нула я, не зазираючи до вітальні.

– Як? Ти ж іще кашляєш! – здивувалася 
мама, виглянувши за мною.

– Сашко каже, у нас контрольна важлива, 
мушу піти, – сказала я майже правду.
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Контрольна справді мала бути, але чи по-
трапимо ми з Сашком на неї – хтозна…

– Якщо мусиш… Але візьмеш ще сироп до 
школи, може, кашель докучатиме, – порадила 
мама і пригорнула мене.

– Добраніч, – я вивільнилася з її обіймів 
і шмигнула у свою кімнату.

6

Уранці, коли ще тільки засіріло за вікном, 
я вже була вбрана. Накинувши теплу куртку 
і взявши наплічника, тихесенько викралася 
з дому, замкнувши двері. До часу, коли бать-
ки прокинуться, ще мінімум година. Я поста-
вила мобільний на вібро і сховала в кишеню 
куртки, защепнувши блискавку, щоб не загу- 
бити.

Водій першої вранішньої маршрутки підо
зріло зміряв поглядом нас із Сашком – єдиних 
пасажирів на зупинці, де ми домовилися зу-
стрітись, – однак нічого не запитав. Дорогою 
в центр у маршрутку підсіло ще з десяток лю-
дей, тож водій врешті перестав занепокоєно 
зиркати на нас у дзеркалі. Коли ми виходили 
на кінцевій, видалось, що мені аж пече між 
лопатками від його погляду.

– От тип, – видихнув полегшено Сашко, 
який, як і я, у маршрутці не озвався жодним 

словом, бо видавалося, що водій стежить за 
нами і готовий підслуховувати.

– Ага. Мені він теж не сподобався, – я пе-
ревела погляд із Сашка на пам’ятник Франко-
ві, який височів у ранковій імлі. – Обійдімо 
зліва?

Сашко кивнув, і ми увійшли в парк. Хоч 
іще повністю не розвиднілось, ліхтарі вже за-
гасили, і чомусь стало моторошно, особливо, 
коли ми надибали брудного безпритульного, 
який спав на лаві. 

– Псів не видно. Жодного, – розчаровано 
сказав Сашко. – Може, ті догхантери писали 
про якийсь інший парк?

– Може, ми спізнилися.
– Не думаю.
Я з жахом роззиралася довкола, сподіва-

ючись будь-якої миті побачити розпластане 
собаче тіло.

Ми піднялися до середини алеї і раптом за 
альтанкою зауважили темну людську постать 
у каптурі, що копирсалася у своєму напліч-
нику…

Навшпиньки підібралися ближче, і коли 
Сашко променем ліхтарика вихопив із темряви 
профіль незнайомця, той відсахнувся і, шпур-
нувши подалі свій рюкзак, кинувся навтьоки. 

– Егей, стій! – гукав, рвонувши за ним, 
Сашко.
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Я підняла із землі рюкзак. Так і є. Декіль-
ка сардельок. Отруйний порошок у пакетиках, 
складаний ніж.

Я подалася поміж дерев, де Сашко, наздо-
гнавши хлопця, повалив його на пріле листя 
і сидів верхи, заламавши йому руки за спину.

– Що, прийшов собак труїти?!
Хлопець не відповідав. Тільки помотав го-

ловою.
– Де твої друзі, га? Скільки ви псів зби-

ралися потруїти нині? – тепер вже я світила 
ліхтарем хлопцеві, може, трохи старшому за 
нас, у лице, а він мружився, ховаючи очі.

– Неправда, – буркнув він, намагаючись 
струсити із себе Сашка, та сили були нерівні.

– То ти отруїв мого Барса? Такого велико-
го чорного пса у скверику на околиці? 

– Дивись, скільки сардельок і отрута, – по-
казала я Сашкові, а він ще дужче, мов леща-
тами, стис руку хлопцеві, що пручався.

– Може, сам скуштуєш зараз сардельку, 
яку наготував псам? Ану, яка тут уже нашпи-
гована? – сягнув рукою в рюкзак Сашко. – 
А ми подивимося, як ти будеш мучитись, гад. 
Може, так, як її пес?

– Придурки, людям то не зашкодить, – 
догхантер різко вивернувся, і йому вдалося 
скинути з себе Сашка, який одразу ж знову 
викрутив йому руку. – Ей, грьобані захисники 

тварин, тримайте їх усіх у себе в хаті, коли 
так любите. Нєфіг шо їх по парках випуска-
ти! – лайнувся хлопець, розглядаючи своє ко-
ліно через подерті джинси.

– То не підстава їх труїти, – сердито гук-
нула я і, згадавши Барса, розплакалась.

– А оце підстава?! – хлопець таки вивіль-
нився від Сашка і, закотивши рукав своєї чор-
ної куртки, показав нам руку, усю в кривих 
рубцях. – А в сестри моєї – на півобличчя 
тепер отаке. Знаєте, як їй із цим тепер добре 
жити!!! Як вона обожнює песиків!!!

У його голосі з’явилися істеричні нотки. 
По щоках потекли сльози.

Ми мовчали, шоковані. Хлопець важко 
відсапувався, зиркав на нас із ненавистю, од-
нак не втікав.

– Мій пес не нападав на твою сестру… на-
віщо через одного вбивати всіх?

Перед очима знову постав розпластаний 
на мокрому піску Барс. Водночас я дуже ви-
разно уявила малу дівчинку з закривавленим 
пошматованим обличчям.

– Але мені дуже шкода твою сестру. Чес- 
но.

Хлопець мовчав, поки Сашко витрушував 
із його рюкзака у свій смертельні сардельки.

– Ти ж не робитимеш цього знову? – чи то 
питав, чи то стверджував він. – Інакше…
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– Цих псів можна забрати в притулок, 
не треба їх убивати, – вмовляла незнайомця 
я, марно вишукуючи поглядом поміж дерев 
хоч би одного пса.

– Та пішли ви… 
Хлопець підфутболив носаком кросівка 

якусь гілляку й, вихопивши зі Сашкових рук 
свій рюкзак, подався угору через парк.

– Принаймні, нині ми його зупинили, – 
буркнув Сашко.

– Мені його шкода…
Силует догхантера на виході з парку був 

маленький і зіщулений. Може, тому мені зда-
лося, що він більше не кривдитиме собак… Для Елізи

1

Я товкла по клавішах з такою силою, що 
«Місячна соната» стала нагадувати якусь рок-
імпровізацію. Звісно, навіть не почула, як 
у мене за спиною з’явилася вчителька. Тож 
я аж підскочила, коли вона легенько опустила 
мені руку на плече і спитала:

– Нервуєш? Пошкодуй інструмент.
Я заламала пальці і непривітно глянула 

на вчительку, чекаючи прочуханки. Однак її 
сірі очі дивилися на мене лагідно, зібрана си-
вою «мушлею» зачіска, як завжди, була без-
доганна. Високий комірець блузки з рюшами 
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і строгий гранатовий костюм учительки на-
штовхнули мене на думку, що вона приблука-
ла сюди з іншого століття. Можливо, десь там, 
в іншому вимірі, вона наживо слухала Бетхо-
вена або дружила з Шопеном, як Жорж Санд. 

– Не поїду на конкурс, – буркнула я, від-
вертаючись від фортепіано.

– То лише мандраж. Ну що, зіграєш? – 
вчителька розвернула мене на верткому дзи-
ґлику, наче маріонетку, обличчям до інстру-
менту.

– Лише мандраж? Торік я була на сцені… 
як ідіотка повна… Збилася тричі!

Мій голос зірвався на крик, та вчителька 
була незворушна.

– Твої батьки… – почала було вона, та 
я урвала:

– От нехай самі їдуть на конкурс і спробу-
ють, як то легко! 

– Заспокойся, Лізо!
– Клята музика!!! Мені хотілося подерти 

в клоччя ноти і в друзки розтрощити форте-
піано. 

– Знаєш, на сцені теж можна опанувати 
себе, якщо гратимеш тільки для когось одно-
го, забувши про зал, – промовила Стефанія 
Теодорівна.

– Як забути про зал? Хіба грати за заві-
сою.

– Дуже просто. Вибираєш в залі одного 
слухача чи слухачку – і граєш тільки для ньо-
го чи неї. Забудь про інших, нехай тебе не 
лякає така кількість людей.

– Мені не вдасться, у мене просто дерев’я
ніють руки, в очах чорніє, – скривилася я, зга-
дуючи минулорічне фіаско на конкурсі юних 
виконавців.

– Можна потренуватися. Глянь, ти й зараз 
маєш одного, але дуже уважного слухача, – 
вчителька кивнула вбік вікна, і я побачила 
хлопця, що крізь шибку зазирав до нас.

 Він відразу відвів погляд і відійшов під 
пожовклий клен, наче засоромившись, що його 
впіймали на гарячому. 

– Він майже щоразу тут буває, коли в тебе 
заняття, – сказала вчителька. – То твій друг?

– Та ну, він просто пса тут вічно вигу-
лює, – пирхнула я, нагледівши неподалік від 
хлопця жвавого кокер-спаніеля, який гасав за 
голубами, щойно вони опускалися на асфальт.

У мене взагалі нема хлопця, та я нізащо 
не сказала б про це учительці. Як я маю зу-
стрічатися з кимось, коли цілими днями вчу 
уроки і товчу ті клавіші, хай їм грець!

– Ну добре, друг чи не друг, а зіграй вре-
шті «Місячну сонату». Бачиш, публіка чекає, – 
пожартувала вчителька, хоч мені було не до 
смішок.
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Я зосередилася, міркуючи, чи можливо 
таке, що той чудик справді приходить сюди 
послухати мою гру? Невже є ще на світі хлоп-
ці, крім музикантів, яким подобається Бет-
ховен? У моєму класі всі відверто глузували 
з моїх занять музикою. Самі вони, якщо й від-
відували якісь секції, то хіба танці чи дзюдо 
або плавання. Здебільшого всі сиділи ВКон-
такте і обговорювали останні комп’ютерні 
ігри, модні гаджети та шкільні плітки. Я була 
серед них білою вороною. Батьки чомусь вирі-
шили, що мене чекає велика музична кар’єра. 
Аби ж то…

Я грала, уявляючи, що коли вийду з кла-
су, він заговорить до мене. Можливо, навіть 
похвалить мою гру.

– Тепер дуже добре, бачиш, це не так 
і важко, – промовила вчителька, коли останні 
акорди сонати розчинилися в повітрі.

Тут просто нема цілої зали людей.

2

Коли я вийшла з класу, збиралося на дощ. 
Вітер крутив жовтим і брунатним кленовим 
листям, яке, здавалося, виконувало якийсь ри-
туальний танок. Всередині мене відлунювала 
велична музика Бетховена, тож я не відразу 
завважила, що хлопець дивиться на мене, не 

зводячи очей. Врешті він зважився і, тягнучи 
неслухняного пса за повідок, підійшов ближче:

– Привіт.
– Привіт.
– Ти так гарно грала нині, – хлопець ні-

яково зиркнув на мене, і я побачила, що очі 
в нього – такі сині.

Я не знала, що сказати, тож ляпнула:
– Класний в тебе песик. Як називається?
– Джек. А я – Марко, – усміхнувся хло-

пець.
– Ліза.
Я відчула, як пашіє лице. Ото дуринда, 

замість спитати, як його звуть, спитала про 
пса. Тим часом вітер вже досхочу набавився 
листям і хмарами й нагнав на нас дощу. Хова-
ючи голову під капюшон, я помахала хлопцеві 
та рвонула через дорогу. І відразу ж подумала, 
що не треба було отак притьмом прощатися 
і втікати. Могли б іще порозмовляти. Подума-
єш, дощ. 

3

Перед наступним заняттям я знову загле-
діла в шкільному подвір’ї Марка з Джеком. 
Уявила собі хлопцеві сині очі – і грати було 
зовсім неважко, я ніби взагалі перестала хви-
люватися. За якийсь час до нот домішалася 
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музика дощових крапель. Я засмутилась – 
тепер Марко мене не чекатиме. Однак ви
йшовши надвір, побачила, що він махає мені 
рукою, запрошуючи під гігантську парасолю. 
Джек, як і завжди, гасав по калюжах під  
дощем.

– Привіт, а я свою парасолю, здається, за-
губила.

– То я проведу тебе, – сказав Марко.
Іти з ним під парасолькою було дуже за-

тишно, здавалося, що сумного сірого й мокро-
го світу навколо не існує, тільки маленький 
затишний острівець під колом гранатової па-
расолі, де ми врятувалися від пронизливо-хо-
лодних крапель дощу.

Марко розповів, що вчиться в фізматліцеї, 
але йому завжди подобалась класична музика.

– Я ніколи не ходив на заняття, бо в бабці 
не було грошей на інструмент, а тепер вже, 
мабуть, пізно вчитися.

Так я дізналася, що Марко жив удвох з ба-
бусею, бо батьки його загинули в автоката-
строфі. Грошей завжди не вистачало, тільки 
зараз він став отримувати стипендію за гарне 
навчання і потайки мріяв наскладати на гітару 
і навчитися таки грати.

– Мені подобається акустична гітара, – 
сказала я. – Маю гарні диски, хочеш послу-
хати?

Так я з Марком опинилася вдома, і ми 
пили гарячий чай з м’ятою та лимоном і слу-
хали на ноутбуці музику.

– Ти знову гратимеш у четвер? – спитав на 
прощання Марко.

– Ні, в четвер буду на конкурсі в Києві, – 
тихо сказала я, відчуваючи, як мене опановує 
страх і підкочується до горла холодним клуб-
ком.

– Буду тримати за тебе кулаки, – пообіцяв 
Марко і цьомкнув мене чомусь в око.

4

Ніколи не забуду того холодного страху, 
який скував мене, коли я вийшла на сцену 
в концертному залі Київської консерваторії. 
Ноги мені підкошувалися, у вухах дзвеніло. 
Коли я почула власне ім’я, долоні стали бри-
дотно вологі, а в скронях гупала кров. 

Не цього разу. Я не зможу збитися. Я мушу 
грати для Марка. Він обіцяв тримати кулаки. 
От якби він був тут! Я заплющила очі і під-
несла тремтячі руки над клавішами. Уявний 
Марко усміхнувся мені, і я ніби відчула доторк 
його вуст на своєму оці. Над головами глядачів 
полинули глибокі і величні акорди «Місячної 
сонати»…
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5

Ми поверталися нічним поїздом, побродив-
ши з мамою осіннім Києвом. Цього разу Дні-
про видався мені найпрекраснішою річкою на 
світі, адже я везла додому нагороду за друге 
місце в конкурсі. 

«Вітаю», – відповів Марко на мою есемес-
ку, а потім надіслав ще одну. В тій другій на-
писав: «Люблю», – і мені здалося, що потяг 
летить крізь ніч, не торкаючись навіть рейок.

6

Він чекав на вкутаній сірою мжичкою 
платформі. Здається, мама трохи здивувалася, 
коли Марко розкрив наді мною чудесну білу 
парасольку, змережану нотами:

– Це тобі, за перемогу. Вітаю ще раз, – 
промовив він, ніяковіючи трохи під поглядом 
моєї мами, але вона, усміхнувшись, пішла тро-
хи попереду, аби ми могли порозмовляти. Дощ 
дзвінко тарабанив по парасольці, яка відразу 
страшенно сподобала мені. 

– Цю я вже нізащо не загублю, – пообі-
цяла Маркові.

– Не зарікайся! – він легенько вщипнув 
мене за кінчик носа. – Як загубиш, подарую 
нову – мені ж призначили стипендію.

– А як же гітара?
– Назбираю, не турбуйся.
Удома я розклала парасольку сушити і, при- 

сівши, розглядала ноти на ній. Я сіла до фор-
тепіано і спробувала зіграти з парасолькової 
партитури. Не може бути! Як я відразу не впіз-
нала цих нот?! Це ж Бетховен! «Для Елізи». 
Він написав її для своєї коханої. Музикознавці 
називають адресаткою різних сучасниць ве-
ликого композитора. Мелодія з’являлася з-під 
пальців і прокрадалася просто в серце. Я знову 
грала для Марка, тепер реального – він сидів 
поруч на канапі й незмигно дивився на мене 
такими добрими очима.

– Це Бетховен. Для Елізи, – прошепотіла 
я, нахиляючись і нишком цілуючи Марка.

– Для Елізи – тож і для тебе, – відповів 
він мені між поцілунками.
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Щоденник Ельфа

Людські вуха –
ембріони янгольських
крил.
Василь Голобородько

Я стою перед дзеркалом і з огидою роз-
глядаю свої велетенські локатори-вушиська. 
Якого біса ця клята фізкультурниця постійно 
вимагає збирати на урок волосся у хвіст чи 
заплітати коси?!

Клаповуха. Чебурашка. Ельф. Яких тіль-
ки я не наслухалася «компліментів» на адресу 
своїх вух під час фізкультури. В усіх інших 
випадках я ношу накручене і розколошкане 
волосся, яке повністю ховає ті кляті вуха! Але 

фізкультура – тричі в тиждень – то справжня 
кара для мене. Як тільки та Гантелька (таке 
прізвисько дали в нашім класі вчительці фіз-
культури) не розуміє цього?!

Різко, боляче смикнувши сама себе, роз-
пускаю хвостик і, не стримавши злості, жбур-
ляю щітку для волосся кудись за диван. Ель-
фом мене нині Петро назвав. Йолоп! Він думає, 
я сама не бачу, які в мене вуха, думає, так 
приємно, коли всі на тебе повсякчас витрі-
щаються?! А він ще мені раніше подобався… 
Придурок справжній, і як я досі не бачила?

Розлігшись на дивані, мрію про пластич-
ну операцію, яку обов’язково зроблю собі, 
коли виросту, хай там що. Батьки кажуть, до 
речі, що мої вуха не такі вже й великі. Але 
вони просто гігантські і стирчать на два боки 
перпендикулярно до голови, чесно кажу. Ні 
в мами, ні в тата таких нема. Що то за предки 
передали мені таке генетичне «добро» в спа-
док? І цікаво, чи Гантелька стала би збирати 
своє волосся в хвостик на потилиці, коли би 
мала таке «щастя»?

Капець, де ж та щітка полетіла. Тепер ще за 
диван лізти доведеться. Фу ти ну ти, є, але вся 
в куряві. Он ще паркетні дошки відстали чо-
гось. Невже я так сильно тою щіткою гупнула?

Намагаючись запхати неслухняні паркетин-
ки назад, я зауважую, що з-під них стирчить 
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якийсь картатий червоно-зелений папір чи то 
картон. Смикнувши за кольоровий кутик, я ви-
тягую невеличкий запорошений блокнот. Це 
ж треба! Хто його там закинув? Чи, може, схо-
вав? 

Здмухнувши і струсивши з блокнотика 
куряву, я розгортаю його і читаю на звороті 
палітурки: «Щоденник Ельфа». Далі, на лис-
точках у клітинку, йдуть датовані записи. За-
інтригована, починаю читати.

20 травня

Мене в лікарні один хлопчик назвав Ель-
фом. Прикольно так. А все через мої вуха, які 
стирчать з голови, як якісь локатори. Якби 
я не облисіла повністю від хіміотерапії, не 
стала би Ельфом. Взагалі-то Поттерів Добі 
ніколи не видавався мені красунчиком. А я те-
пер справді на нього схожа, то й не маю чого 
заперечити. Іноді уві сні я розчісую своє довге 
кучеряве волосся. А коли прокидаюся – вдягаю 
ажурний берет. Мені його мама сплела. Без 
нього чуюся голою.

27 травня 

Почалися мої останні в житті літні кані-
кули. Я навіть не знаю, коли вони закінчаться, 

напевне, до осені не дотягну. Мама й тато 
переконують мене, що вдома я окріпну й ви-
дужаю. Але вони не кажуть мені правди. Коли 
мене забирали з лікарні, я бачила підпухлі від 
плачу очі медсестри, з якою встигла заприяте-
лювати. Вона подарувала мені «Оскара і Роже-
ву Пані» на прощання. Я вже прочитала про 
Оскара і зрозуміла, що додому мене забрали 
вмирати. 

1 червня

Колись у День захисту дітей батьки зав
жди водили мене в Парк культури на атрак-
ціони. Сьогодні я надто слаба, і ніхто не про-
понує мені вилазку. А було би класно ще раз 
побачити Львів з оглядового колеса. Я попро-
сила про це маму. Вона не стрималась і за-
плакала. Стала терти очі й дурити, що вія 
потрапила. Сказала, що на атракціони підемо 
восени. Чи ВОНА САМА В ЦЕ ВІРИТЬ?

3 червня

Мені так шкода, що доводиться багато 
спати. Нехай би навіть ці дні були останні, 
але я хотіла би МОГТИ їх гарно прожити. Ку-
патися, бігати щодуху, їздити полем до річки 
на велосипеді. А не чекати фіналу. Напевне, 
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ліпше все-таки померти раптово. От, напри-
клад, якщо зіб’є машина. Колись так збили 
на велосипеді сусідського хлопця. На похороні 
я дивилася на хлопця й не могла повірити, 
що вже ніколи не зможу з ним порозмовляти.

5 червня

«Щоденник Ельфа» доводиться ховати під 
паркет за диваном. Вчора мама побачила, що 
я щось писала, і дуже розпитувала. Питала, 
може, я пишу вірш чи казку, і просила почи-
тати. Я не хочу, щоб мама побачила мої за-
писи. Щоб дізналась, що я ЗНАЮ. Їй не можна 
переживати.

7 червня

У мене нема Рожевої пані, як в Оскара. 
І нема товариства. Мої подружки залишили-
ся ніби в якомусь іншому житті. Я не хочу 
їм дзвонити. Не хочу, щоб приходили. Про що 
я їм розкажу – про лікарню? Про смерть? Про 
те, що я не вмію, як Оскар, проживати за день 
десятиліття? Інші дівчата і хлопці, які там 
зі мною були, теж не вміють. І ніхто з них 
не хотів вмирати.

10 червня

Нині мама показала мені сестричку. При-
несла знимку з УЗД. Ну ось, вони вже мати-
муть, ким мене замінити. Можливо це чи ні – 
замінити одну дитину іншою? Я ніколи не 
дізнаюся про це, бо не буду мамою.

Цікаво, чи буде моя сестра клаповуха? 
Мама засміялась з цього питання і казала, що 
точно буде, бо вже навіть на УЗД видно, які гі-
гантські в неї вуха. Мама вперше за останні дні 
пожартувала. Ну, й нехай, буде ще один малень-
кий Ельфик. Хотіла б я її побачити. А може, ще 
побачу? Або тут, або десь колись, у Нангіялі?

14 червня

Мама й тато питали, як я хочу назвати 
сестру. Нехай буде Леся. Мені завжди подоба-
лося це ім’я. І нехай ніколи не хворіє. 

Я довго сиділа заціпенівши зі щоденником 
моєї сестри у руках. Сестри, яка дала мені 
ім’я. Яка бачила мене лише на УЗД-знимку. 
І яку я бачила тільки на фото. І на жодному 
фото, звісно, вона не була лисою. Батьки не 
дуже люблять зі мною про Анну говорити, 
так, ніби чуються винуватими в її смерті. Але 
ж це неправда.
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Вона була б уже доросла, моя сестра-Ельф. 
Тільки щойно я по-справжньому зрозуміла, 
як дуже мені її всі ці роки бракувало. Чомусь 
я впевнена, що вона би зрозуміла мої претензії 
до Гантельки. 

Я ховаю маленький блокнотик на сам низ 
своєї шухляди. Цікаво, чи Анна сподівалась, 
що через дванадцять років я прочитаю «Що-
денник Ельфа»? Я розпитаю Анну про все ко-
лись, коли ми зустрінемось у Нангіялі. 

Ми обов’язково впізнаємо одна одну. За 
вухами.
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